



الفجر الكاذب

طبعة خان بكنه مله

الفجر الكاذب

نجيب محفوظ

الناشر
مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - الجيزة

دار مصر للطباعة
سعيد جودة السحار وشركاه

كأنما هو سباق بينى وبين قرص الشمس المائل نحو الغروب . بلغت شارع ابن ياسر المكلل بأشجار الأكاسيا على جانبيه . تستيق فوق أديمه السيارات فى تيارات متدفقة وتقوم فى موقع من وسطه العمارة بمدخلها الواسع الممتد وضوئها المشع من داخل الجدران الشفافة . رفعتى المصعد إلى الدور الثامن . ضغطت على الجرس ففتحت الشراعة عن وجه الخادم . تقدمنى إلى الثوى المكون من ثلاث حجرات متصلة فجلست على مقعدى فى الأعماق . أزاح الرجل ستارة وفتح نافذة فتدفق هواء الخريف . وهلت سيدتى فى فستان أزرق آية فى البساطة والرقه وشبشب أزرق مذهب السير ، ترنو إلى بعينها النجلوين الثاقبتين وأنا أتعجب من صفاء بشرتها . سألتنى عما أحب أن أشرب فطلبت القهوة فقالت إنها سلت بعض فراغها بصنع شيكولاتة بالبسكوت ، قلت إذن أتناول واحدة ، وأمرت لى بما طلبت . ونظرت فى وجهى مليا وقالت :

— واضح أنك لم تتقدم خطوة مفيدة .

فقلت فى تسليم :

— هذه هى الحقيقة .

تساءلت ضاحكة :

— ترى أهو ذنب المشكلة أم ذنبك ؟

— لا أدافع عن نفسى ولكن لا يمكن أن أتهم بالإهمال :

— ٨ —

- لماذا تصر على تأجيل زواجنا حتى تحل جميع مشكلاتك ؟
- هذا هو التصور الطبيعي .
- ولكن الزواج يهـئ لك نصف الأمان على الأقل فأخى من كبار رجال الشرطة !
- فقلت وأنا أنظر فى عينيها بإشفاق :
- خصمى شخص مجهول .
- هو أيضا لم يهتد إليك بعد ، وقد يساعدك أخى على معرفته .
- أتمنى أن أتزوج وأنا رائق البال .
- لا عقبه فى طريقنا إلا ما ينبثق من ذاتك .
- عاودتنى عواطف صافية من زمن مضى فرمقتها بحنان وحب وقلت :
- فلنجلس لنحلم فى عذوبة وهدوء ، وقرىبا سوف تنقشع الهموم .
- وتبادلنا حبا عميقا بلا كلمة ولا حركة . وفى لحظات عابرة بدت الدنيا مراوغة وتلاشت حبيبتى من مجلسها القريب . وعادت مرة أخرى مشرقة الوجه فواصلنا الحب المتبادل الصامت . ولما تركتني تذكرت بزهو عنادى فى مطارقتها حتى انتزعت من صميم قلبها الاعتراف بالحب ، وأمدنى اللقاء بحماس جديد فقامت لأقابل البك وأسلمه الرسالة ، ذهبت إلى النادى بشارع الشط الأخضر وجدته جالسا مع نخبة من الأصدقاء فى الشرفة المطلة على الحديقة الواسعة . ولما رآنى مقتربا قام مستأذنا من صحبه ، وصافحنى إكراما طبعاً للهائم ، ومضى بى إلى الثرى الأخضر .
- أجلستنى قريبا منه ونظر إلى بعينه الثقيلتين وبوجه لا يعبر عن شىء ، وسألنى :

— ٩ —

- هل من جديد ؟
فقلت بأسى :
— أقابل أنا سا وأتلقى وعودا .
وتناول منى الرسالة وأبقاها فى يده المنبسطة وتساءل :
— ألا يقنعك هذا ؟
— أريد أن يتحقق وعد .
— لكّل عمل يشغله ، هذه أيام الصرف الصحى والعدوان على
تونس وخطف السفينة الإيطالية ثم خطف الطائرة المصرية ... والدولار
— مشكلتى غاية فى البساطة .
— أنت تصور ذلك ، لا ، انظر إلى الموضوع بعين محايدة ..
— لكن حياتى مهددة !
— هل تعرف عدد الفلسطينيين الذين قتلهم الإسرائيليون ؟ ...
والفلسطينيين الذين قتلهم العرب ؟ .. وضحايا العنصرية فى جنوب
أفريقيا .. والطائفية فى لبنان ، وضحايا الزلازل والبراكين ، والسموم
البيضاء ، والمظاهرات ؟
فقلت وأنا أنظر بين قدمى :
— ما على إذن إلا أن أستسلم للموت ...
— بل أعنى أن تصبر وتعتمد على النفس .
— أليس من الحكمة أن أستثمر علاقتى بالرجال الكبار ؟
— لن ينقذك إلا اعتمادك على نفسك ، أفعل ما فعله رمسيس الثانى
عندما حاصره الحيثيون وأوقعوه فى الشرك ..

— ١٠ —

فقلت وأنا أدارى ابتسامة :

— سيدى ، أنا لست رمسيس الثانى .

— لتكن رمسيس المائة أو الألف ...

وتنبه للرسالة بين يديه فقص المظروف وقرأها بعناية . ونادى النادل
فطلب رسالة ومظروفاً وفى تلك الأثناء هفت إلى أنفى رائحة مسك فلم
أستطع أن أخفى اضطرابى ، فسألنى عما ألم بى ، فكاشفته بما تردده
الشائعات عن خصمى المجهول قلت :

— إنه يتطيب عادة بالمسك .

فقال الرجل بضجر :

— وغيره كثيرون ، لا أظنه عضواً فى نادينا ..

وغرقت فى مستقع المواجهس على حين راح هو يكتب التوقيعة
الجديدة ، ثم بسلمها إلى فى مظروف مغلق . وغادرت النادى ، ولما
قرأت اسم الوسيط الجديد رأيت أن أذهب إليه ضحى الغد . وذهبت إلى
مسكنى بشارع الجندى المجهول ، غيرت ملابسى وجلست أهيام
التلفزيون أشاهد فيلماً بطله سيارة تندفع ذاتياً وتقتل من يصادفها من
البشر . شقتى صغيرة بالية ولكن الزمن رفعها ألف درجة وجعل منها درة
لا يفوز بها إلا ذو حظ سعيد . وقد أقمت بها مع قريب على عهد التلمذة
ثم استقلت بها بعد انتهاء دراستى الجامعية وتعيينى فى الوزارة . ورن
جرس الشقة فعاودنى الشك الذى اجتاحتنى حين شممت رائحة المسك .
ومضيت إلى العين السحرية فطالعتى وجه جارنى المقيمة فى الشقة
المواجهة لشقتى . ماذا جاء بها دون طلب أو اتفاق ؟ دخلت ملتفة فى

— ١١ —

روب وردى مشرقة الوجه بالزواق ، ولما رأته فتور وجهي قالت :
— لا تحب أن تراني إلا وقت الحاجة .

وجلست على مقعد قريب من مقعدي وهي تقول :

— لا يوجد زبائن فقلت أسلى وحدتي بجلسة بريئة !

ثم بعد صمت :

— ماذا جرى للزبائن ؟

فقلت دون أدنى اكتراث :

— لعلها الحالة الاقتصادية .

— أنا لا أتعامل بالدولار .

وتفحصتني قليلا ثم قالت :

— مازلت غارقا في همومك ؟

— طبعا .

— يوجد في قريتي من يصمم على قتلى لو عثر عليّ ولكني لا أفكر في

الغد .

فقلت بحياد :

— كل شيخ وله طريقة .

— لكل أجله وهو يعمل مستقلا عن الأسباب .

فقلت وأنا أداري غيظي :

— فلسفة عظيمة ، أنت امرأة سعيدة ..

— لا .. وزني ثقيل ، وهو آخذ في الازدياد ، وتسبب في حرمانى من

تعلم الرقص ..

— ١٢ —

— ولكن الشهرة ليست في صالحك وقد تدل عليك من يريد قتلك .
وانقطع جبل الحديث . ولم تجد من ناحيتي أى رغبة فى وصله .
فسلمت بفشل مهمتها ، وانصرفت وهى تلوح لى مودعة . وأنا أهم
بالنوم عاودنى الإحساس بأن الدنيا تراوغنى ، فخيّل لى أن جارقى لم
تأت لزيارتي . وخيّل لى حيناً آخر أنها ترقد لى جانبى ، وفى الصباح
ذهبت لى الوزارة . هى المكان الوحيد الذى ألقى فيه الاحترام وأسمع
الثناء تلو الثناء . ولى زميل غاية فى الدماثة والمودة . وهو يحثنى دائماً على
أن أعيش حياتى ، وأن أستهن بالظنون والأقاويل التى لا يقوم عليها دليل
مادى ... يقول لى :

— من منا لا يتربص به الموت ؟

ودعانى ذلك الصباح لى الاشتراك فى رحلة لى جنوب سيناء فوعده
بالتفكير فى الأمر . وعند الساعة العاشرة استأذنت فى الانصراف لعذر
هام ، وغادرت المؤسسة لى شارع الوادى الجديد حيث توجد عيادة
الوسيط الجديد الذى أحمل إليه الرسالة . ورجوت التمرجى أن يوصل
الرسالة لى الطبيب فذهب بها ثم عاد بعد دقائق ليأذن فى الدخول فوراً .
وجدت الطبيب جالسا وراء مكتبه يطالعنى بشخصية قوية وعينين
نافذتين ، غير أنه توكد لى ما يحظى به صاحب الرسالة من منزلة فريدة
عنده . قلت :

— أعتقد أنى قادم لى سعادتك بصفتك الشخصية لا المهنية .

فسألنى بمجدية :

— ما الذى حملك على هذا الاعتقاد ؟

— ١٣ —

— مشكلتي ، بل كل مشاكلي ، لا علاقة لها بالطب .
— لكن الطب له علاقة بكل مشكلة ، على أى حال ظنك في محله ،
وما نريد إلا أن تمكث في مصحة لى بحلولان فترة من الزمن حيث يتها
الأمان والأمن .

— ولكنى بعد خروجى سأرجع إلى ما كنت فيه .
— أو يكون الوسطاء قد تمكنوا من تصفية مشكلاتك في أثناء ذلك .
— ولكن المصحة ستسئ إلى سمعتى !
— مصحتنا تعيش في سرية كاملة .
وترددت متفكرا فتساءل :

— ألا يوجد في حياتك ما تخجل منه أو تندم عليه ؟
— هذه مسألة أخرى .

— بل لعل كثيراً من المشاكل يرجع إليها .
فقلت بيأس !

— إذن فأنا ذاهب للعلاج .
— لن أفرض عليك شيئا لا تريده .
وقلت بمرارة وكأنا مخاطب نفسي :
— كيف أعيش بين مجانين !
فتساءل متبكما :

— وهل تعتبر نفسك عائشا بين عقلاء ؟!
وانفجر قلقي فقلت :
— معذرة يا سيدى ، لن أذهب إلى المصحة .

فقال بهدوء كريحه :
 — فى هذه الحالة سأوصى إليك بأن يتركوك لشأنك دون رعاية
 أو عناية .
 فقلبت النعمة قائلاً :
 — أعطني مهلة قصيرة .
 فقال موافقاً :
 — لك ذلك .

أنفقت بقية النهار متسكعاً ، وتجادبتنى طوال الوقت الحقائق والأحلام ، ولم تبق إلا خطوة يسيرة لتساءل عمن أكون وفى أى مكان أقيم والزمان الذى أعاصره . ورجعت مساءً إلى عمارتى ولكنى قصدت شقة الجارة لا شقتى . وخيل إلى أنها استقبلتنى دون مبالاة ، وربما بشيء من الجفاء ، وكأنما تعاقبتنى على إغراضى عنها ليلة أمس . ولكن مسكنها يضى على شعورها بالألفة ، ولا يخلو من فتور وضجر وإحساس شبه خفى بالخيبة . وهو بعيد كل البعد عما يجده الزائر المتسلل من التوتر والمغامرة . ولكيلا تتساءل عن سر غيائى الوشيك زعمت لها أنى راحل إلى قريتى لمهمة طارئة . وفى الصباح أعددت حقيتى وذهبت إلى المصححة بجلوان . وهى مبنى رائع يقع فى أقصى المدينة ، ويقوم على هضبة تطل على الصحراء . واخترقت حديقة واسعة لأصل إلى البناء فى العمق ، وقادونى إلى جناح يتكون من صف طويل من الحجرات ، تفتح أبوابها على ممشى طويل يتصل بالحديقة بسلم رخامى يشغل الوسط . وتبدت حجرتى بيضاء الجدران والسقف ، بها ما يلزم من فراش وصوان وخوان

— ١٥ —

ومقعدان ، ولبتت وحيدا حتى جاءتني ممرضة ناضجة الشخصية
والأنوثة بالغذاء . سألتها عن الطبيب فأجابت بأدب :

— سيجئ في وقته !

وأعطتني قارورة صغيرة تشف عن أقراص بيضاء خالية من أى
ملصقات وقالت :

— حبة بعد كل وجبة .

فقلت محتجا :

— ولكننى لست مريضا ..

فقلت بهدوء وهى تغادرنى :

— ليست مصحتنا للمرضى ولكنها للراحة والأمان .

وأخذت أشعر بالندم على الجيئ ،، وأنتظر فى ملل متصاعد . وفى تمام
الخامسة مساء ، انفتح الباب ودخل الطبيب . جلس على المقعد الآخر

أمامى وقال :

— بداية حسنة فانعم بالأمن والأمان .

فقلت بقلق :

— ولكننى أتعاطى دواء .

— ما هو إلا مهدئ وفاتح للشهية .

— ومتى يستحسن أن أذهب ؟

— وقتما تشاء من ناحية المبدأ ، أما إذا راعينا مصلحتك فالأوفق أن

تذهب بعد أن تؤدى الامتحان ..

— أى امتحان يا سيدى ؟

— ١٦ —

- ما عليك إلا أن تسجل على الورق أكبر مشكلة مصرية ، وأكبر مشكلة عالمية ٥ ثم تفكر في الحل المناسب لكل منهما .
- فندت عنى ضحكة عالية وقلت :
- لا شك أنك تمزح يا سيدى .
- فقال بجدية وبرود :
- ليست مصحتى مسرحا فكاهيا .
- فقلت متراجعا :
- معنى هذا أننى سأبقى هنا إلى الأبد .
- إنها محاولة لمعرفة تصورك ليس إلا ، وعقب ذلك تذهب بسلام .
- ولكن ما علاقة ذلك بمشكلتى أنا ؟
- إذا استطعت أن تقدم تصورا لحل مشكلتى مصر والعالم فلا شك أنك تستطيع ذلك بالنسبة لمشكلتك الخاصة .
- لكن مشكلتى من نوع خاص .
- ولو ، لن تكون أعقد من مشاكل العالم .
- أنت تعلم ولا شك أننى مهدد بالقتل فى أى لحظة .
- كلنا مهددون بالقتل فى أى لحظة !
- وسكت مغلوبا على أمرى حتى همَّ بالذهاب فسألته :
- هل يشترط أن تكون الإجابة صحيحة ؟
- لا أحد يزعم أنه يعرف الإجابة الصحيحة لقيس عليها ، حسبك أن تقدم تصورا معقولا ..
- وعلى أثر ذهابه جاءتني المرسضة بورقة مسطرة وقلم رصاص

— ١٧ —

ووضعتهما على الخوان ، جذبتنى بقوة إلى أنوثتها ونضجها دون أن تتكلف كلمة أو حركة . وانبعثت فى آمال عجيبة ملائنتى جرأة وفى الوقت نفسه تحت صورتها من قلبى العالق من خطيئتى وجارتى . قلت لها :

— إنى مدين لك بحسن الرعاية .

فقال بجدية وحياء :

— إنى أؤدى واجبى .

ونظرت إلى خاتم الزواج فى يسراها وتساءلت :

— سعيدة فى زواجك ؟

فقال بدهشة :

— سؤال غريب !

— لا مؤاخذه ولكن لى هدفا .

— أى هدف ؟

— إذا خطر لك أن تجربى حظك من جديد فإننى على أتم الاستعداد

للزواج منك .

فغادرت الحجرة دون أن تنبس بكلمة . وسرت فى قشعريرة إحباط وبرودة ، وضقت بالحجرة فخرجت إلى الممشى . بعض النزلاء يجلسون أمام الحجرات أو يتمشون . جارى رجل فى الأربعين ، حدجنى باهتمام فتبادلنا التحية . واقترب منى وسألنى عما جاءنى فلخصت له الموقف فى شىء من التحفظ ثم سألته بدورى عما جاء به فقال :

— لعلى الوحيد بينكم الذى جاء بلا مشكلة !

(الفجر الكاذب)

— ١٨ —

— ولكن كيف ؟

— أنا رجل ميسور الحال ، صاحب مزاج ، أحب السرور
والرحلات ، ولا أحمل للدنيا هما .

— عظيم .. عظيم ..

— لى صديق مشترك بينى وبين الطبيب ، هاله أن يجدنى بلا مشكلة ،
وأصر على أن أعيش فى المصحة مدة ..

— جئت لأنك بلا مشكلة !

— هذا هو الواقع .

— وكيف قبلت ؟

— قلت لتكن تسلية جديدة .

— وهل أديت الامتحان ؟ .

— هذه هى مشكلتى الجديدة ، فلا علم لى عن أى مشكلة فى مصر
أو العالم ، ولا أقرأ من الصحيفة إلا الإعلانات والوفيات وأين تذهب هذا
المساء .

— ما عليك إلا أن تقرأ الصحف وستمدك بمشكلات لا حصر لها .

فتساءل ضاحكا :

— وكيف أقدم حلولاً لمشكلات لا تهمنى ألبتة ؟

والحق أنه امتص منى توترى بغرابة مشكلته ، وفتح نفسى للرجوع
إلى حجرتى لأداء الامتحان المطلوب منى . وعند منتصف الليل آويت إلى
فراشى ونمت نوما عميقا . وفى الصباح الباكر جائتنى الممرضة
بالإفطار . وجاءت معها برائحة ما أن شممتها حتى ارتعدت أطرافى . ولما

— ١٩ —

لا حظت تغيرى سألتنى عما ألم بى ، فقلت بقلق لم أستطع أن أداريه :

— هذه الرائحة !

فقلت بثقة :

— رائحة المسك أطيب الروائح ..

— من أين لك بها ؟

— أهدانيها أحد زوار النزلاء .

— هل يتردد على المصححة من زمن ؟

— منذ أكثر من شهر ، ألا تعجبك ؟

فقلت متحفظا :

— هى مرتبطة فى حياىى بذكريات غير سارة !

فقلت بمرح :

— فك الارتباط وتناول إفطارك .

ونضب إعجابى بالمرضة وتبخر . ولعلها شعرت بذلك على نحو ما

فتساءلت بجدية :

— هل فرغت من تسجيل المشكلات لآخذها إلى الدكتور ؟

وفى الحال أعطيتها الورقة لأتخلص منها فى أقصر مدة . وجاءنى الطبيب

قبيل الظهر . دعانى إلى الجلوس أمامه واضعا الخوان بيننا وألقى على ورقتى

نظرة جديدة وقال :

— أنت ترى أن مشكلة مصر الأولى تتركز فى عدد السكان ؟

— هم أم المشاكل كلها .

— عظيم ، أى حل تقترح لها ؟

— ٢٠ —

— يجب أن يهبط العدد إلى ما يتناسب مع الإمكانيات المتاحة فتحل جميع المشكلات دفعة واحدة .

— وكيف نتخلص من الزائد ؟

— بالهجرة الدائمة وقتل الباقي بوسيلة رحيمة خالية من الألم !

— يالك من رجل رحيم !

— كل عاقل يجب أن يعتبرنى كذلك .

— ومن حسن الحظ أننى عاقل ، والآن ننتقل إلى العالم ، فأنت ترى

أن الحرب النووية هى مشكلته الأولى ؟

— نعم ...

— فكيف ترى العلاج ؟

— أن تقوم الحرب وتقضى على العالم وتخلصه من مخاوفه .

— ولكن الإبادة ستلهم المخاوف والخائفين معا .

— أو يبقى نفر كالذين نجوا من الطوفان ...

— الحق أن تفكيرك لا يخلو من رحمة وكإل دائما !

وتبادلنا نظرة طويلة ثم سأله بقلق :

— هل أستطيع أن أذهب الآن ؟

فقال وهو يقوم تأهباً للذهاب :

— بيدك وحدك أن تذهب وقتما تشاء .

وفى الحال أعددت حقيبتى وذهبت . ذهبت أسوأ مما جئت ولكن

روح استهانة استحوذت على وأملت على أن أمضى فى حياتى دون اعتبار

لأى شىء إلا الحياة نفسها . ونازعتنى نفسى إلى لقاء الهائم التى لولا

— ٢١ —

عطفها لهلكت من زمن بعيد . وعند العصر أقبلت على في ثوبها متلفة
بروب خفيف بنفسجي زادها جمالا وصفاء . جلسنا حول إبريق الشاي
وهي تقول :

— لم يفتني شيء من أخبارك وإني مسرورة بما سمعت .

فنظرت إليها بارتياح وقلت :

— تجربة المصححة تجربة غريبة ، وفي جملتها غير سارة ، وحتى هنا
طاردتني رائحة المسك ..

فابتسمت عن لآلها وقالت :

— الطبيب مريح ومتفائل ويجب أن تطمئن إلى حكمه فهو ثقة
علامة ..

وترددت قليلا ثم قلت :

— عن لي أن أزور قارئة الفنجان المشهورة ...

فابتسمت قائلة :

— كما تشاء ، الحقيقة اتسعت في أيامنا هذه حتى شملت كل شيء ...
وقبلت يدها ، وغادرت مقامها إلى مصر القديمة ، إلى مسكن المرأة
التي شغل ذكرها صحفنا الكبرى . وجدت حجرة الانتظار مزدحمة
فطال انتظاري حتى أوشك صبري أن ينفد . ثم جلست أمامها على مقعد
صغير مريح الوسادة ، وحسوت فنجان القهوة فلم تبق إلا الرواسب .
وتناولت الفنجان وراحت تأمل بعناية ، وطال تأملها حتى قطبت
كالخائرة .

ثم قالت :

— لا أدري كيف أقرأ مستقبلك .

— ٢٢ —

فتساءلت منزعجا :

— أهو غامض لهذه الدرجة ؟

— المسألة أن نجاتك أو هلاكك بيدك أنت .

فليس عندي ما أقوله .

— لى خصم عنيد مجهول .

— نعم ، أنت مجهول أمامه أيضا ، وهو يخشاك كما تخشاه ...

— لم يعرفنى بعد ؟

— بلى رغم أن الحياة جمعت بينكما أكثر من مرة !

— جمعت بيننا ؟

— هذا واضح .

— أليس لديك معلومة إضافية تبل الريق ؟

قلت ما عندي والله معك .

تركها مشتت الخاطر ينهر فوق رأسى القلق من سماء ملبدة بالغيوم .
تقول إن الحياة جمعت بيننا أكثر من مرة ! . اللعنة فهو إذن أحد سكان
العمارة أو زميل فى الوزارة وربما يكون البك أو طبيب المصحة ! وذهبت
إلى الزهرة لأتناول لقمة وأتمالك أنفاسى . سرح بى الخيال إلى عهد
الطمأنينة والسلام قبل أن أطلب يد خطيبتى . وكيف ثما إلى علمى أن
نفرا من أهلها اقترحوا رفضى لهوان أصلى . ومع أن خطيبتى ذللت
العقبات بقوة إرادتها إلا أن اقتراح الرفض آلمنى جدا . ودفعنى إلى النبش
فى الماضى لعلى أعثر على أصل كريم غابر أخنى عليه دهر لا يرحم .
وأهلتنى دراستى الجامعية للبحث فتوغلت فيه بإصرار ، ومازلت أنتقل

من جد فقير إلى آخر أجير حتى اهتديت إلى جد خطير في عصر . كيف تدهور ذلك الجد العظيم ؟ . لقد تمرد على أبيه فحرمه من الميراث ، واستقبلت ذريته تاريخاً طويلاً من الفقر والذل . وعرفت من التاريخ سر النزاع القديم الذى اتخذ من الثأر المتوارث وسيلة متجددة ومقدسة فتك بها بأرواح لا تحصى من أبناء الأسرة جيلاً بعد جيل ، لا يعفى منها غنى أو فقير . وقدرت بالحساب الدقيق أننى المرشح اليوم للقتل لا يؤخر الأجل عنى إلا أن الخصم لم يهتد إلى بعد . هكذا استوعبتنى مشاكل الأصل والموت فلم تبق من حيويتى إلا القليل لمشكلات الحياة اليومية الملحة . وطبيب المصحة يرى أن تصورى لحل مشاكل مصر والعالم قادر ضمناً على حل مشكلتى المورقة ولكن من يضمن لى الحياة حتى تحل مشاكل مصر والعالم ؟! . وتناقت نفسى للخروج من قصر التيه بأى ثمن ولأن أحيا حياتى مهما كلفنى الأمر . ودعوتى خطيبتى إلى لقاء بالزهرة فى أصيل اليوم التالى . ولبت كالعادة بكل حيويتها واستجابتها العذبة وقصصت عليها حكايتى مع قارئة الفنجان ~~فقط~~وا تعلقها . قالت باسمه :

— هذا يعنى أنه يحتمل أن أكون أنا ~~أنا~~ ~~أنا~~ المجهول !

ثم بجديّة :

— احذر أن تسئ الظن بالجميع فتصبح وحيداً منبوذاً .

فقلت بنبرة واضحة وقوية :

— لا أود أن أموت قبل أن أموت ..

— يسعدنى أن أسمع ذلك ..

— وأود أن نتزوج في الحال .

فوهبتنى الموافقة بنظرة عينها ودون كلام . وإني على أتم استعداد والحمد لله . وافقت مع مقاول من المترددين على الوزارة لتجديد شقتي الصغيرة العتيقة ، يغير أرضيتها ويصلح النوافذ ويدهن الجدران والأسقف ، ويعيد بناء الحمام ودورة المياه والمطبخ . ولما انتهى العمل في الشقة مضوا يفرشونها بجهاز العروس تحت إشراف خطيبتي وأمها وأخيا ضابط الشرطة . ولما كمل التعب بحسن الختام إذا بحماقي تقول بنبرة ذات مغزى :

— لا بد من فرحة !

لكن مدخراقي أوشكت على النفاد ، وهمست بذلك ، فقالت الست :

— لا نريد حفلا في فندق ، حسبنا عشاء لائق في مطعم خلوى ، وبلا رقص أو غناء !

ولبيت رغبته على رغمي . واقتصرت الدعوة على الأهل . غير أنني دعوت الهانم فشرفتنا مع هدية سعيدة متبرعة للاجتماع بفرقة « كان » الموسيقية . وجلسنا متواجهين حول مائدة طويلة ، ورأيت بين المدعويين البك وطبيب المصحة دون أن أدري كيف تم ذلك . وعادوني إحساسى الغريب بمراوغة الذكريات الغامضة ولكن سعادتي بالعروس غلبت على كل شيء . وخطر لى فى أثناء الطعام أن خصمنى المجهول موجود حتما بين المدعويين ولكنى طردت الفكرة بإصرار وواصلت الأكل والشرب . ولما فرغنا من الطعام وقف رجل كان يجلس فى الصف

الآخر إلى يسار حماق ليلقى كلمة فيما بدا . خيل لي لأول وهلة أنني أراه لأول مرة في حياتي ، ثم خيل إلى مرة أخرى أنني سبق أن لحت هذا الجين البارز والحاجبين الغزيرين والفكين القويين ، ولكن أين أو متى ؟ . وملت نحو الهانم الجالسة إلى جانبي وسألته عنه فقالت :
— رجل طيب يقدم نفسه في الأفراح طلبا للرزق !
وركرت عليه بصري باهتمام لا يخلو من قلق أما هو فراح يقول بصوت جهير :

سيداتي .. آنساقى .. سادتي ..

« للفرح يوم واحد ، لا يتكرر مهما تكرر ، وهو من صنع الرحمن لا البشر ، من أجل أسمى غاية وهي عمران الوجود ، فالزواج طاعة ، والحب عبادة ، إذا حاد أحدهما عن طريقه ضل إلى الأبد ، وفي مثل هذا اليوم تسجل الحياة أحد انتصاراتها الرائعة « فلنهنئ العروسين ، ولنحى ذكرى ربي أسرتهما النبيلة آدم وحواء ، اللذين دفعا إلى دنيانا بسبب العصيان ورفعنا منها بحكم الغفران ، ولندع الله أن ينصرنا على إبليس عدو الأسرة القديم الذى لا يكف عن طلب الثأر ، والعقبى لكم في المسرات » .

وأحنى الرجل رأسه شكرا للتصفيق الذى أعقب كلمته ثم جلس . وكاد ذكر الثأر يفسد على ليلتي لولا لباقة عروستي التى جذبتني لنجواها . وانفض الحفل الصغير على خير حال . ومضيت بعروسى إلى شقتي ، ولكن استعصى على أن أدخل المفتاح في عروة الباب . ماذا حدث ؟ وفتحت شراعة الباب عن وجه لم أتبين معاملة ، سألني قبل أن

أفيق من ذهولي :

— من أنت ؟

فصرخت فيه :

— من أدخلك شفتي ؟

فصاح الرجل بغضب :

— سكران ! ... مجنون ! .. اذهب قبل أن أكسر دماغك ..

ادعى كل منا أن الشقة شقته وأن الآخر معتد أو معتد ومجنون ، ولم أجد بداً من الاستغاثة بالشرطة . ولكن أين عروسي ؟ هل بادرت إلى أخيها ؟ . ولم أحب أن أضيع الوقت في البحث عنها فذهبت إلى قسم الشرطة ، واصططحبني ضابط إلى الشقة ، واطلع على العقد ، ثم صارحنى بأنه لا يستطيع أن يتعرض للرجل بسوء ، وأن الأمر يجب أن يعرض على النيابة . وتكشف التحقيق عن غرائب وعجائب . أثبت الرجل أن الشقة شقته بعقد قديم ، وشهد معه صاحب العمارة ، والبواب ، وكثرة من السكان . واستشهدت بعروسي وآلها الذين فرشوا الشقة بأيديهم ، وأدلووا بشهادتهم القاطعة بأنهم لا يعرفوننى وأننى لم أتزوج من ابنتهم . وماذا يقول الذين لبوا دعوة العشاء وشهدوا الزفاف ؟ ... ماذا تقول الهائم ، والطبيب ، والبلك ؟ ... أجمعوا على أن أقوالى ادعاءات باطلة لا أصل لها ، وأنهم لا يعرفوننى ، ولم توجد بينهم وبينى أى صلة . ولعل الوحيد الذى لم ينكرنى ، والذى جاء دون دعوة منى ، هو صاحب الخطبة ، سمعته يقول للمحقق إنه أخى الأكبر ، ويرجو أن يذهب لى لأعالج من تلك الحالة الطارئة .. !

ودخلت في شبه غيبوبة لا أدرى كم غشيتني ولا متى انقشعت .
ولكنني أنتبه أحيانا إلى وجود أخى إلى جانبي ، وأحيانا أخرى أعمى إقامتي
في مصحة الطبيب بملحوان . وبعودتي إلى ذاتي أدركت أنني مريض وأنني
أعالج ، وأن الطبيب يعالجنى بالعقاقير والكهرباء . ولما خاطبت أخى في
شئوننا الخاصة هتف الرجل بسرور :

— الحمد لله ، ها أنت تعود إلى الواقع .

ولكن علاجي امتد طويلا وجالسنى الطبيب كثيرا حتى آنست إليه
وأسرني بذلك وإنسانيته . وفي آخر مرة قال لي :

— أعتقد أنك على أتم ما يكون من الشفاء الآن .

فوافقته بتسليم وصرير . فسألني :

— ما حقيقة علاقتك بأخيك الأكبر ؟

فأجبت بهدوء ، وبقطة ودون أى إرهاق :

— إلى أقيم معه في شقته بالعمارة ، وهو زوج وأب ، وذو ميول دينية

واضحة ، ولا يكف عن حضى على الزواج رغم الظروف المعاكسة ،

ولم ير بأسا من أن أتزوج من جارتنا الأرملة رغم أنها تكبرني بأعوام

ولكنها تملك الشقة وبعض المال ، ولم أذعن لمشيئته لنفور قلبي من المرأة

ولا رتيابي في استقامة سلوكها ، لا أنكر عطفه على ونصاعة خلقه ولكنه

طالما وقف من سلوكي موقف الناقد طويلا بل والرافض .

ولما سألتني عن عروسي ضحككت طويلا وقلت :

— كانت زميلتي في الكلية ، أحببتها وكأنها كانت تزن مستقبلها

بميزان العقل فأثبت لي بمنطق واضح حاد أنني غير صالح للزواج ، أى غير

قادر عليه ، وفضلا عن ذلك فقد صارحتنى بأن أهلها يصرون على اختيار زوج لها من طبقتها ..
وسألنى عن المهام فقلت :

— عرفتُها من خلال عملى بوزارة الشؤون الاجتماعية كرئيسة لإحدى الجمعيات الخيرية ، بهرنى جلالها وقوة شخصيتها ورقة إنسانيتها ، وأقررت لها بأنها تملك من المزايا ما يؤهلها لحكم أمة حكما عادلا سعيدا ، ولم أجدها من عيب إلا زواجها من « البك » الذى كان أدنى منها كثيرا فى العلم والخلق ..
وقال الطبيب :

— أما أنا فلا شك أنك عرفتنى عن طريق التلفزيون .
— بالضبط ، وأعجبت بأسلوبك فى معاملة مرضاك باعتبارهم ضيوفا .

— تبقى مسألة القتل والثأر فهل لك أعداء ؟
فقلت ضاحكا :

— بدأت المسألة بالحجاز ، يقول أخى لى فى شتى المناسبات إننى عدو نفسى وإنه يجب أن أحذر العدو الكامن بين جوانحى ، وأقول له إنه يوجد أكثر من عدو يتربصون بنا الدوائر .. وإلا فكيف تفسر هذا الانهيار الشامل ؟!

وهز الطبيب رأسه وهو يتسهم ثم قال :
— وفى حوارنا المتصل الطويل لمست انفعالك الشديد حول قيم كثيرة كالعلم والعمل والسعادة ، أيرجع ذلك للأسباب التى ذكرتها ؟

— ٢٩ —

فقلت بحدة :

— ليس ذلك فحسب ، لكنى أذكر دائما دراستى الجامعية الضحلة
العقيمة « وبطالتى التى أمارسها فى الوزارة ، والسعادة التى أحلم بها
دون جدوى ..

— ورحت تكمل ما ينقصك بأحلام اليقظة حتى أشرفت على
الضياع الذى أنقذت منه بمعجزة.

فقلت خاشعاً :

— بفضلك يا سيدى .

وخرج أخى عن صمته فقال :

— وبفضل الله قبل كل شيء ..

فقال الطيب :

— حدثنى الآن عن الدرس الذى أفدته من إقامتك القصيرة فى

مصحتى ؟

فقلت بحماس :

— إن أحلام اليقظة غير مجدية !

نصف يوم

سرت إلى جانب ألى متعلقا بيميناه . جريت لألحق بخطاه الواسعة . ملابسى كلها جديدة ، الحذاء الأسود والمريلة الخضراء والطربوش الأحمر . غير أنى لم أسعد بالملايس الجديدة سعادة صافية ، فيومى لم يكن يوم عيد ولكنه أول يوم يلقي بى فى المدرسة . وقفت أمى وراء النافذة تراقب موكبنا الصغير فالتفت نحوها كالمستغيث بين حين وآخر . تقدمنا فى شارع بين الجنان تحف به من الجنابين جقول مترامية مزروعة بالخضر والتين الشوكى وأشجار الحناء وبعض النخلات . قلت لألى بحرارة :

— لماذا المدرسة ؟.. لن أفعل ما يضايكك أبدا :

فقال ضاحكا :

— أنا لا أعاقبك ، المدرسة ليست عقابا ، ولكنها المصنع الذى يخلق من الأولاد رجالا نافعين ، ألا تريد أن تصبح مثل أليك وإخوتك ؟

لم أقتنع . لم أصدق أنه يوجد خير حقا فى انتزاعى من بيتى الحميم ورمى فى هذا المبنى القائم فى نهاية الطريق مثل حصن هائل شديد الجدية والصرامة على الأسوار . ولما بلغنا البوابة المفتوحة تراءى لنا الفناء واسعا ومكتظا بالأولاد والبنات . وقال ألى :

— ادخل بنفسك وانضم إليهم ، ابسط وجهك وابتمس ، وكن مثالا طيبا ..

ترددت وشدت أصابعى على راحته ولكنه دفعنى برفق وهو يقول :

— كن رجلا ، اليوم تبدأ الحياة حقا ، ستجدنى فى انتظارك وقت الانصراف .

مشيت خطوات ثم وقفت أنظر : أنظر ولا أرى . ثم : أنظر فتلوح لى وجوه الأولاد والبنات . لا أعرف أحدا ولا أحد يعرفنى .

شعرت بأننى غريب ضائع . ولكن ثمة نظرات اتجهت نحوى بدافع من
حب الاستطلاع . واقترب منى ولد وسألنى :
— من الذى جاء بك ؟

فهمست :

— أئى .

فقال ببساطة :

— أئى ميت .

لم أدر ماذا أقول له . وأغلقت البوابة مرسله صريرا مؤثرا . أجهش
البعض بالبكاء . دق الجرس . جاءت سيدة يتبعها نفر من الرجال . أخذ
الرجال يرتبوننا صفوفًا . انتظمتنا شكل دقيق فى فناء واسع محاط بين
ثلاث جهات بأبنية مرتفعة مكونة من طوابق ، وبكل طابق شرفة طويلة
مسقوفة بالخشب تطل علينا . وقالت المرأة :

— هذا بيتكم الجديد ، هنا أيضا آباء وأمهات ، هنا كل شئ يسر أو
يفيد من اللعب إلى العلم إلى الدين ، جففوا الدموع واستقبلوا الحياة
بالأفراح ..

استسلمنا للواقع . وسلمنا الاستسلام إلى نوع من الرضا . وانجذبت
أنفس إلى أنفس . ومنذ الدقائق الأولى صادق قلبى من الأولاد من
صادق ، وعشق من البنات من عشق ، حتى خيل لى أن هواجسى لم
تقم على أساس . لم أتصور قط أن المدرسة تموج بهذا الثراء كله . ولعبنا
شتى الألعاب من أرجوحة وحصان وكرة . وفى غرفة الموسيقى ترنمنا
بأول الأناشيد . وتم أول تعارف بيننا وبين اللغة . وشاهدنا الكرة
(الفجر الكاذب)

الأرضية وهى تدور عارضة القارات والبلدان . وطرقنا باب العلم بادئين بالأرقام . وتليت علينا قصة خالق الأكوان بدنياه وآخرفته ومثال من كلامه . وتناولنا طعاما لذيذا . وغفونا قليلا . وصحونا لنواصل الصداقة والحب واللعب والتعلم . وأسفر الطريق عن وجهه كله فلم نجده صافيا كامل الصفاء والعذوبة كما توهمنا . ربما تدهمه رياح صغيرة وحوادث غير متوقعة فهو يقتضى أن نكون على تمام اليقظة والاستعداد مع التحلى بالصبر . المسألة ليست لها ولعبا . ثمة منافسة قد تورث ألما وكراهية أو تحدث ملاحاة وعراكا . والسيدة كما تبتسم أحيانا تقطب كثيرا وتزجر . ويعترضنا أكثر من تهديد بالأذى والتأديب . بالإضافة إلى ذلك فإن زمان التراجع قد مضى وانقضى ولا عودة إلى جنة المأوى أبدا . وليس أمامنا إلا الاجتهاد والكفاح والصبر ، وليقتنص من يقتنص ما يتاح له وسط الغيوم من فرص الفوز والسرور . ودق الجرس معلنا انقضاء النهار وانتهاء العمل . وتدفقت الجموع نحو البوابة التى فتحت من جديد . ودعت الأصدقاء والأحبة وعبرت عتبة البوابة . نظرت نظرة باحثة شاملة فلم أجد أثرا لأنى كما وعد . انتحيت جانبا أنتظر . طال الانتظار بلا جدوى فقررت العودة إلى بيتى بمفردى .. وبعد خطوات مر بى كهل أدركت من أول نظرة أننى أعرفه . هو أيضا أقبل نحوى باسمما فصافحنى قائلا :

— زمن طويل مضى منذ تقابلنا آخر مرة ، كيف حالك ؟

فوافقته بإحناءة من رأسى وسألته بدورى :

— وكيف حالك أنت ؟

— كما ترى ، الحال من بعضه، سبحان مالك الملك !

وصافحني مرة أخرى وذهب . تقدمت خطوات ثم توقفت ذاهلا .
 رباہ .. أين شارع بين الجنانين ؟. أين اختفى ؟.. ماذا حصل له ؟. متى
 هجمت عليه جميع هذه المركبات ؟. ومتى تلاطمت فوق أديمه هذه
 الجموع من البشر ؟. وكيف غطت جوانبه هذه التلال من القمامة ؟.
 وأين الحقول على الجنانين ؟. قامت مكانها مدن من العمائر العالية ،
 واكتظت طرقاتها بالأطفال و الصبيان « وارتج جوها بالأصوات
 المزعجة . وفي أماكن متفرقة وقف الحواة يعرضون ألعابهم ويرزون من
 سلاهم الحيات والثعابين . وهذه فرقة موسيقية تمضي معلنه عن افتتاح
 سيرك يتقدمها المهرجون وحاملو الأثقال . وطابور من سيارات جنود
 الأمن المركزي يمر في جلال وعلى مهل . وعربة مطافئ تصرخ بسريرتها
 لا تدرى كيف تشق طريقها لإطفاء حريق مندلع . و معركة تدور بين
 سائق تاكسي وزبون على حين راحت زوجة الزبون تستغيث
 ولا مغيث . رباہ . ذهلت . دار رأسي . كدت أجن . كيف أمكن أن
 يحدث هذا كله في نصف يوم ، ما بين الصباح الباكر والمغيب ؟. سأجد
 الجواب في بيتي عند والدي . ولكن أين بيتي ؟ لا أرى إلا عمائر
 وجموعا . وحشت خطاي حتى تقاطع شارعي بين الجنانين وأبو خودة .
 كان على أن أعبر أبو خودة لأصل إلى موقع بيتي غير أن تيار السيارات لا
 يريد أن ينقطع . وظلت ساريننا المطافئ تصرخ بأقصى قوتها وهي تتحرك
 كالسلحفاة فقلت : لهنأ النار بما تلتهم . وتساءلت بضيق شديد متى
 يمكنني العبور ؟. وطال وقوفي حتى اقترب مني صبي كواء تقوم دكانه
 على الناصية ، فمد إلى ذراعه قائلا بشهامة :

— يا حاج .. دعني أوصلك ..

يرغب فك النوم

غادر التاكسى عند مدخل شارع حسن عيد . الضحى ارتفع والشمس تريق أشعة حامية من سماء باهتة ، ودفقات متتابعة من الخماسين تزيد من الحرارة وتثير الغبار وتنفث الضيق والكدر . تغير كل شيء بقوة تفوق الخيال . الطريق من محطة مصر حتى هنا يكشف القاهرة أخرى . أين ذهبت القاهرة التي عاش فيها منذ نيف وخمسين عاما ؟ . جنت بالزحام والسيارات والصراخ والدمامة . ليس وجهه وحده الذى عبث به الزمن . وهو متوسط القامة نحيلها ، معروق الوجه ، أصلع ، شائب العذار والشارب . مطوق العينين والفم بالعضون ، يتوكأ على عصا ، ويتمتع بنشاط يحسد عليه بالقياس إلى سنه . ها هو قد رجع بعد عمر طويل فما الأمل ؟ . لم يرجعه عقل أو منطق ولكن نداء خفى ملح متعب مبدد للراحة قال له اذهب وانظر وافعل شيئا ما لعله يجعل نومك أعمق . وشارع حسن عيد يترأى فى تكوين جديد . حتى اسمه احمى من الوجود وحل محله اسم جديد هو الشهيد مصطفى إبراهيم . وعلى الجانبين قامت العمائر العالية ، وتراصت فى أسفلها الدكاكين ، وماج الطريق بالزبائن . إنه سوق ولا أثر للبيوت القديمة والهدوء الشامل والذكريات المتلاشية كحللم . نداء عقيم ، ساقه بلا وعى . وسيتمخض عن لا شيء . واتجه نحو العمارة الأخيرة فى الجانب الأيمن . هنا قام يوما البيت القديم . كأن الشارع لم يكن منذ جيل ، والخماسين تشتد وتحمى منذرة بالمزيد من الإرهاق . وحن إلى متجره فى الريف ، البيت

والأولاد الذى اضطر إلى الابتعاد عنه بعد إقامة نصف قرن . بواب
العمارة مشغول ببيع الفاكهة فى مدخل العمارة معروضة على رف طويل
تحت صناديق البريد ما بين برتقال وموز وليمون . وقعت عيناه على عينيهِ
فانتبه الرجل متوقعا زبونا جديدا فحياه بسرعة وقال :

— هل تعرف عم محمد الشماع أو أى أحد من أسرته ؟

فترأى الرجل وقال :

— لا أعرف أحدا بهذا الاسم .

— كان يقيم فى البيت القديم الذى شيدت هذه العمارة محله ؟

— هذه العمارة قائمة منذ أربعين عاما !

— لعل أحدا بهذا الاسم فى عمارة أخرى ؟

— لا أظن ، وعليك أن تتأكد بنفسك بسؤال البوابين .

دورة من العناية والضرر واليأس ولا أحد يعرف الشماع أو أسرته .

كانوا أسرة كاملة مكونة من أب وأم وأخ وأخت . من رحل يا ترى ومن
بقى ؟! ونصف قرن — بل أكثر — ليس بالزمن القليل ، عمر طويل
دالت فيه دول وقامت دول . وهل تنسى أيام التعاسة الأولى ، أيام
القحط والأزمة ؟. وإن يكن جيل مضى ألم يخلف جيلا جديدا ؟، ألا
توجد همزة وصل تصل ما بينه وبين ذلك الزمن الغابر ؟. هل يرجع كما
جاء ليجد الذكريات فوق فراشه ترصده بنظراتها الباردة القاسية ؟.
ورجع إلى الشارع العمومى فشعر بالعرق ينساب على جسده خطوطا
لاذعة تحت جلبابه المخطط ، واشتدت الخماسين واكفهرت وأثارت
مزيدا من التراب فحجب الأفق عن الرؤية . لا مفر من الانتظار حتى

المساء ليعود مع قطار الصعيد . وقت طويل والتسكع لا يحلو في مثل هذا اليوم . ترى أين أصحاب الشباب ومن بقى منهم على قيد الحياة ؟ . لعل عند أحدهم نبأ عما يبحث عنه ولكن أين هم وهل مازالوا يتذكرونه ؟ . لا . لا .. بحث عقيم عن أناس اقتلعوا تماما من وجدانه وكأنهم ماتوا وشبعوا موتا . حتى أغانى ذلك الزمان لم تعد تطرب أحدا وتشير السخرية . وخطر له خاطر لا يدري من أين جاء . أن يزور المدفن القديم . ومن توه مضى إلى باب النضر . وجد القرافة عامرة بالسكان كما قرأ في الصحف . أصبحت في موسم دائم . ولكن حوشهم نجا لصغره إذ كان يحوى قبرا واحدا ، وخاليا من المرافق والمياه ولا يكاد يتسع لواقفين أو ثلاثة . وسأل عن الترنى الذى نسى اسمه تماما فجاء عجوز يسعى ، فى سن أبيه لو كان على قيد الحياة ، ولعله ظن أنه استدعى لرزق جديد . اطمأن إلى شيخوخة الرجل وحدث أن يعرف من خلاله أشياء . وبعد تحيته سأله :

— حوش الشماع ؟

— نعم .

— إني أسأل عنه أو عن أى فرد من أسرته .

انطفأ وميض الأمل فى عيني الرجل وسأله :

— من حضرتك ؟

— صديق قديم ويهمنى جدا أن أهتدى إلى أى فرد من الأسرة .

— كنت على معرفة وطيدة بعم محمد الشماع الله يرحمه .

— مات !

— ٤١ —

- ورقد في هذا القبر منذ أكثر من خمسين عاما !
- والست الكبيرة ؟
- لحقت به بعد عام أو عامين .
- وماذا عن الآخرين ؟
- لم يفتح القبر منذ وفاة الست .. ولا علم لي عن الآخرين .
- كان للمرحوم ابن وبنت .
- كان له ابنان وبنت ..
- خفق قلبه وهو يتساءل :
- ابنان ؟!
- الابن الأصغر ، ربنا يجحمه حيث يكون .
- لماذا ؟
- ولد فاسد شرير ، كان يعمل في الدكان مع أبيه وأخيه ، وفي عز الأزمة سرق الخزانة وهرب ولم يسمع عنه خبر بعد ذلك ..
- أعوذ بالله ، لا شك أنه تركهم لأيام عسيرة ..
- محنة وفقر وتسول ، سرعان ما مات الرجل كمدا ۞ ولحقت به امرأته ۞ أنجب شيطانا ، ولا شك في أن الله قد انتقم منه شر انتقام ..
- نظر إلى القبر مليا ، ثم رفع بصره إلى السماء المغبرة ، وهمس :
- شكرا .
- فقال الرجل :
- ربنا يدلك على ابن الحلال ليرشدك إلى ما تريد .
- وحياه وانصرف . سار كالأعمى لا يرى ما بين يديه ..

المجلس

يخطر لى أحيانا أن الراحة الحقيقية لا توجد إلا بزوالهما معا ، هو وهى . ولكنه مجرد خاطر يعبر القلب إذا اشتد العنت أو ادلهم الخطب . خاطر لا وزن له فى الواقع ، حلم يقظة أخرق . وهل تصبح الحياة حياة إلا من خلال التعامل معهما معا ؟ وهل يمكن تخيل الوجود بدونهما ؟ أما حيرة التردد بينهما فهى قدره الذى لا مفر منه . فى البدء تردد همسه بالمحاذير والدعوة إلى الاعتدال حيال يسمايتها المغرية ، فتحدث هى محاذيره وهونت من ترشيداته . ويكفهر وجهه ويفجر إنذاراته . فتغضب هى وتغرينى بتجاهله أو تشكك فى جديته ، وأنا لا غنى لى عنها ولا قدرة لى على تجاهله . فى أيام البراءة لعبنا معا — أنا وهى — فى نور الشمس تحت السمع والبصر ، ولكن همسه يقتحمنى قائلا :
— حافظ على نظافة ملابسك وسلامتها .

ولكن اللعب يحب الحرية ، أليس كذلك ؟ .
فيهمس :

— اللعب الرشيد لا يتنافر مع النظام !
وأمتعض وأتضايق . اللعب هو اللعب . لماذا يقيد لعبى بنواهيه ؟ .
لماذا يفسد على مذاق الأيام الحلوة ؟ !. فلتسوخ الملابس فثمة من يغسلها ، ولتتمزق فالسوق مليئة بالجديد . وهو كبير ولديه ما يشغله نهاره وليله فلم يهدر وقته فى تكدير صفوى رغم حبنا المتين المتبادل ؟ . وترنو هى إلى بعينها الصافيتين وتتساءل :

— أ رأيت تعسفه ؟

ثم تواصل بمجدة :

— لم لا يتركنا وشأننا ؟ ولم تعمل كل هذا الحساب لكلمة تصدر عنه ؟

ولكنه قوى ، والمالك الأوحـد للبيت وأدوات اللعب وكل شيء .
وعلمتنى التجربة أن الاستهانة به غير محمودـة العواقب . ها هو يهـمس
أيضا :

— البنت ماكرة بقدر ما هى لطيفة ، أنا أعرفها كما أعرفك ، اسمع
كلامى أنا ، ولست أمانع فى لعبك معها ، العب معها ما شئت ولكن
عليك بالاعتدال والنظافة ، وتذكر أنها تلعب مع آخرين أيضا فعاملها
بالمثل ، ولا تجعل منها كل شيء لأنك لست لها كل شيء ، أنى أعرف أكثر
منك فاسمع كلامى ..

تمنيت أن ألعـب دون قيد أو شرط ولكننى تعثرت فى الخوف ولم أنس
ما سمعت عن غضبه إذا غضب أو عقوبته إذا عاقب . وتضاعف عنائى
عند ما حملت إلى المدرسة . والتعليم مشقة تتحدى اللهو والمرح وتلتهم
الساعات بلا رحمة ، فهل قضى على أن أنفق العمر فى الصراع مع
الجهل ؟ أما هى فلم تكن تكثرت إلا بالساعة التى هى فيها . ترمق انشغالى
بازدراء واستنكار وتقول :

— اختر لنفسك ما يحلو .

لو خيرت لاخترت ولكن همسه لا ينقطع عنى فما حيلتى ؟ .
ولأعترف بأنى كنت أنحرف عن الخط أحيانا أشرد عن الدرس لأفكر

فيها ، أو أخلو إليها في غفلة ونأخذ في اللعب . ويسألني دائما عن مواظبتى فأتورط في الكذب . ويكفهر وجهه ويكتشف كذبي . وقلت لها إنه لا تخفى عليه خافية فقالت :

— أنت ضعيف فيتجلى الكذب في عينيك !

ويقول هو لى مؤنبا :

— الكذب أرذل من الجهل .

يا له من رجل . أى ضرر يصيب العالم إذا جهلت أن القاهرة هي عاصمة مصر ؟.. أو إذا لم أحفظ جدول الضرب ؟. ويقرصني في أذني قائلا :

. — الرجل الحقيقي يجب أن يعرف السماوات والأرض ، ليست الحياة لعبا ، انظر إلى التملة ! هل يرضيك أن تكون أدنى مرتبة منها ؟! ويغلبني الأرتباك فأقول له معاتبا :

— أنت الذى جئتني بها لألعب معها فأبعدها عني..

فيقول باسما :

— إنك أصغر من أن تشير على بما يجب ، ولن أرتكب خطأ فى حق الجيرة والقرنى ، وهى بمنزلة ابنتى ، وليس بها من بأس كزميلة لك ، فلا منع ولا إبعاد ، ولكن عليك أن تعطى الدرس ما يستحقه ولك أن تلاعبها فى أوقات الفراغ .

تلك أيام مزقها العذاب وإن بدت اليوم آية فى الجمال بسحر الزمن . وكان أن تغير صوتى فقالوا : ناهز البلوغ . وهمس فى أذنى بحزم أن الآن حرم اللعب . يا للخبر ! ما شعرت برغبة فى اللعب معها كما أشعر الآن .

وهى ترمقنى من بعيد ولكن جرأتها تلاشت . يتكلم لسانها بكلام وعيناها بكلام آخر . أقول لها خلسة :

— لا يمكن أن نهدم فى لحظة ما بنيناها فى عمر مديد .
فتقول فى دلال :

— ولكنك لم تعد تقنع بلعب زمان !

— اللعب يتغير بتغير العمر .

— وله حدود لا يتعداها ..

من ناحية أخرى راح هو يحذرني من الأخطاء ويخاطب فى الرجل الناشئ . تمنيت ولو فراقا مؤقتا ولكنه احتقر رغبتى وقال لى :

— الحياة اقتحام وحذر ولا مجال فيها للهروب ..

الأمور تتعقد وتزداد عسرا ، بل أضحت عذابا ومحنة . ولعله لم يبد لى منفرا كما يبدو الآن . ارتفع صوته درجات . قلت ! إنه هراء فى هراء . وإنه يتدخل فيما لا يعنيه . كأنه لم يمر بالشباب يوما . وكلما ظفرت مع هى بخلوة امحى وجوده تماما . أنا وهى كل شئ وهو لا شئ كأنه خرافة . غير أنها اعتصمت بحدا لا تتعداه حتى خيل لى أن همسه قد انسرب إليها . وانفجر غضبى عليه فسخرت منه فى كل مكان . واعتبرت نفسى ندا له أو أقوى . ولما تيقنت من موقفى الجديد خافتنى وهربت منى . لعل ذلك بوجيه وتأثيره . وهالتنى وحدتى وتخبطت فى الفراغ . وشحنت برغبة دكنا فى الانتقام فاندفعت فى اقتراف أخطاء كثيرة بتشلف واستهتار . أتحداهما معا وأعبت بذكراهما معا ولكنى لم أنج من غشاء الوحشة الذى وقعت فى شركه . وتوهمت أن الانفصال قد

فرق بينى وبينه إلى الأبد ولكن بدا أنه رغم صمته الظاهر لم يكف عن الاهتمام بأمرى . هكذا تبدل الحال فظفرت بوظيفة ، فى المجتمع وعقد قرانى بها فى ليلة بيضاء . وحق على أن أشكر فضله إلى الأبد ، وأن أقر بأنه لولا هباته العديدة وإرثه القيم ما وسعنى أن أسعد بما نلت . واستقلت بمسكن جديد ، وما رست السيادة فى مملكتى الصغيرة ، انغمست فى الحب والإنجاب والعمل . وكدت أنساه تماما لا تمردا عليه هذه المرة ولكن انشغالا بالأعباء الجديدة . وبمرور الأيام تغيرت هسى أيضا ، صارت زوجة لاجبيبه ، وأما وشريكة . لا تمسك عن المحاسبة والمطالبة والشكوى . وأتساءل أين الدلال والبسمات والكلمات العذبة . وهالنى العبد المتصاعد فانزلت قدمى من جديد فى طريق الخطأ . وربما تمادى الخطأ فساقتنى إلى ما لا تحمد عقباه . وفجأة وبعد انقطاع طويل تلفن لى فى مكنتى وذكرنى بوصاياہ القديمة قائلا :

— إن فوائدها لم تنعدم بعد .

يا للعجب . كدت أنسى أنه ما زال على قيد الحياة . ها هو يعيد الأسطوانة القديمة متناسيا أننى لم أعد طفلا . وأننى اليوم مثله تماما فى الحرية واتخاذ القرار . ومضيت فى سبيلى ولكن شيئا من الحذر خالط سلوكى وأهدافى . وأطرح كل ثمرات الجهد تحت أقدام الأسرة فتلقفها دون كلمة شكر أو تقدير . وأقول لها :

— الشكر لا يهم ولكننى أرجو شيئا من الرحمة ..

فتقول :

— إنى أتعب مثلك وأكثر ولكنك أنانى ..

وتبدى لى الزواج صيغة غريبة للتوفيق بين الحب والكراهية ، بين حب الحياة وحب الموت ، بين التضحية والرغبة فى القتل . ولكن السفينة صارت الأمواج حتى صرعتها ونجت من الغرق . ونال الآخرون استقلالهم كما نلنا يوما استقلالنا . لم يعد أحد منهم فى حاجة إلّى . ورجعت إلى الوحدة جارة معها أثقال العمر . ولكننى لم أستسلم للأسى . وطلت نفسى على تقبل قوانين الأشياء . وناجيت فى وحدتى الرضى والسلام . ولم أقل من قيمة المسرات الزائلة ولا من سحر التحف والأغاني ، ولا حتى من جمال الأطعمة الشعبية . وإذا بى أتذكره فجأة بعد طول نسيان . وكيف لا أتذكره ما دام على قيد الحياة . وهو من جيل معمر يغط على طول عمره وسلامة صحته . ولو كان أصابه تلف لترامت إلينا أخباره فى حينها فلا شك أنه يمارس حياة طبيعية . وسيسعد برجوعى إليه مثل سعادتى وربما أكثر . وهيات أن أنس نواياه الطيبة ورحمته . أما عن رأيه فى فلا أحسبه فى صالحى ولكن كان دائما أكبر من تقصيرى وأعلى . اليوم يبدو لى على حقيقته أكثر من أى عهد مضى . ثم إنه أقام فى القرية منذ عهد بعيد وشد ما تهفو نفسى إلى الخضرة والهواء النقى . إنها أثنى فى النهاية من أثاث بيتى وتحفه وما جمعت من مال وبنين . سأمضى إليه وليس فى نيتى أن أعترض أو أن أصوغ من سحر البيان جملة واحدة . سأمثل بين يديه باسمى وأقول هامسا ها أنا قد رجعت ، مدفوعا بالشوق وحده ، فاقض بما أنت قاض .

فلا غمضة عين

ما ظن يوما أن زوال محنته يعنى انزلاقه إلى محنة جديدة . من أجل ذلك لم يستمتع طويلا بعطر الخريف وأما راته المشربة بالبياض الناعس التى تغالزه فى مجلسه بشرفة كافيتريا الجلوب . إلى حانبه وفى تناول مس منكبته جلست رافعة برو فيل وجهها الأسمر الصافى الذى تفانى فى حبه على مدى سنوات طويلة . هياً نفسه منذ اللحظات الأولى للقاء — كالعادة — للتساكى ، ولنفت نسمات الحب فى مناخ الإحباط المحقق ، وللحومان حول هموم المسكن والخلو والجهاز والمهر ثم كيفية مواجهة تحديات المعيشة . استقلا معاً قارب الحب منذ المرحلة الثانوية ، وتلاعبت به أمواج الحياة المعاندة غير المواتية ، ولكنهما ظلا مصممين على البقاء جنباً لجنب قابضين بشدة كل على مجذافه ، رافضين الانهزام أمام العقدة التى تطوقهما . هذا الصباح تطالعه عيناها بمرآة جليلة الصفاء ، لا ينضح بياضهما النقى بفتور . لم يخل قط جمال نظرتهما من كآبه خفية تتجلى حيناً وحيناً تستشف . وتاق قلبه لسماع أى خبر حسن . واحتسباً قدحى الجوافة على مهل فى صمت حتى خرقة قائلاً :

— الحلم يتضخم فى رأسى وغير بعيد أن يصبح واقعاً :

فقالت بثقة جديدة كل الجدة :

— غير بعيد على الإطلاق .

حقاً ؟! . اقترح ذات يوم أن يتزوجا بالفعل وليكن ما يكون . أجل

— ٥٣ —

سيظل في بيت والدته بالقبيسي كما ستظل في بيت أبيها بالواليلي ، ثم يبحثان عن حل وهما حاملان معا لأمانة الزوجية . أبوه رغم كونه موظفا صغيرا ممن عجزهم الانفتاح إلا أنه لم يترح أبدا لاختياره ابنة حلاق . لتكون جامعية وموظفة فأى قيمة لذلك اليوم ؟ . ولكن الفتى نشأ رجلا لا يتحول عن المطالبة بحقوقه الكاملة . تفرس في وجهها مأخوذا بتعليقها القوي وقال :

— ماذا وراءك ؟ .. لديك شيء جديد ..

فقالت بثقة باسمه :

— أجل .

— حقا ؟

— تبخرت المشكلة ، انحلت العقدة ، هبط حل بارع من السماء !

— ماذا عندك ؟

فقالت بانفعال لم تستطع كبهه :

— اسمع ، رجل أعمال عرض على أوى التنازل له عن دكانه نظير مبلغ

خمسين ألفا من الجنيهات ..

انعقد لسانه من طغيان الفرح . الخبر في ذاته خبر من الأخبار المتداولة

في تلك الأيام ولكنه لم يتصور أن يطرق بابه كواقع حى .

— أرايت يا عزيزى كيف تحل العقد بالسحر ؟!

— حكاية لا تصدق ..

— هى الحقيقة ، وبعض زبائن أوى قدموا له نصائح ثمينة ..

— مثال ذلك ؟

— أن يهجر حرفته ويعمل بالاستيراد ودلوه على الطريق لفتح مكتب ..

— استثمار و ثراء مضاعف ..

فنقرت على ظهر يده بأظافرها الأرجوانية وقالت :

— أبى يجهل اللغات الأجنبية « سيسافر كثيرا ، أقترح أن نستقيل من بطالتنا المقنعة وأن نعمل في مكتبه بمرتب حسن ونسبة في الأرباح ..

ضحك . ولبت أسارية ضاحكة ، ونسى هموم العمر كله ، وقال :

— دخل خيالى .

— وتلاشت المشكلات دفعة واحدة ..

ونظرت إليه باسمه وكأنا تدعوه لإعلان موافقته وشكره فقال :

— توفيق ما بعده توفيق .

وتاه في الحلم تحت مراقبة عينها مورد الخدين من الفرح غائضا في لجة من الخواطر ، ومسح يده على شعر رأسه الغزير « وتنفس بعمق ثم قال وكأنا يحاور نفسه :

— سنصبح منهم !

من تعنى ؟

— أنت تعرفين ما أعنى تماما .

الماضى لا يمكن أن ينسى . إنه ماض حاضر . تجسد في حوار متواصل . انهال بألسته المحمومة على الانحرافات والطفيليين . من منطلق مثالية ناصعة بل انتهاء لا يخلو من تطرف . لكنها قالت :

— ٥٥ —

- الصفقة مشروعة ولا غبار عليها .
- أسلم بهذا ، ولكننا لم نعفها من نقدنا المر .
- فقالت محتجة :
- لا بد أن نفرق بين ما هو شرعى وما هو منحرف ..
- معك الحق . ولكن أصحابنا سيسخرون منا ..
- فليسخروا ما شاءوا ، المهم أن عملنا لا غبار عليه ..
- العمل لا غبار عليه ..
- من منهم يعرض عن فرصة مماثلة إذا منحت له ؟
- لا أحد فيما أتصور :
- فلا يوجد سبب واحد يدعو للتردد .
- هذا حق ، المسألة ..
- وتوقف متفكرا فتساءلت بحدة :
- المسألة ؟!
- ماذا أقول ؟، كنا نتكلم بين الأصحاب بحماس جاوز الحد ..
- حول المنحرفين ودائما المنحرفين ..
- ألم نعتبر بعض أنواع الاستيراد انحرافا ؟
- فقالت متجهمة :
- سنكون موظفين لا أكثر !
- صاحب المكتب هو أبوك وحموى !
- لن يكون مهربا أو خطافا ..
- طبعاً .. طبعاً ، ولن يمنعنا العمل الجديد من المحافظة على

أفكارنا ..

— طبعا .. طبعا .. هل تتصور أن توضيحيتنا بالفرصة هو الذى
سيصلح المجتمع ؟

— طبعا لا .

— لا تبال إذن بأى قول متعسف .

— هذا هو رأى الصواب ..

— هل أعتبر الأمر منتها ؟!

— أى نعم !

هكذا تلاشت المشاكل وابتسمت الحياة . آمن بذلك تماما ولكنه
شعر فى الوقت نفسه بأن محنة جديدة تتربص به . بين الأصحاب أو فى
أعماق ذاته . ومن الآن فصاعدا ستكون السعادة هى المشكلة . ستكون
المشكلة هى الدفاع عنها والمحافظة عليها للنهاية إن أمكن ..

مرض السحابة

ثمة عدد خفى يتربص به ليكدر صفوه ويقوض بنيانه . زحف عليه
زحف سحابة ثقيلة متدنية غامقة السمرة ، حجبت نور الشمس
وأطفأت ضياء النهار وتسربت إلى أركان النفس بغشاوة من الكآبة
فمزقت الخيوط التي ربطته طويلا بينابيع الحياة . وتهرب من إعلان حاله
لعلها تكون عابرة ولكنها لم تتحزح ولم تخف عن عيني شريكة حياته .
— مالك ؟ .. لا يمكن أن تكون الصحة فأنت طيب !

— صحة أحسد عليها ، الزملاء فحصوني فحصا شاملا وتلقيت
التهاني ..

— إذن طراً طارئ ..

— إني أفتش عنه فلا أعثر له على أثر ..

— لعله الفراغ بعد المعاش ؟

— أين هذا الفراغ المزعوم ؟ .. لدى اننادى .. الصداقات ..

الرياضة .. الموسيقى .. المطالعة .. بالإضافة إلى أن كل شيء تمام يا فندم !

عندما يلقي نظرة على ماضيه ترتد إليه بتقرير موجز وصريح أن ليس

في الإمكان أبدع مما كان . ولد في بيت عز وجاه لأب من تجار القطن ،

وكان وطنه بدأ يتعرض للعواصف والتقلبات ولكنه وجد المنجى

والمعتصم في نصيحة أبيه حين قال له « كن في نفسك تسلم ، ولا شأن

لك بالآخرين » . ولاعجابه بأبيه وحبه له أخذ بنصيحته . تطوع لأن

يكون امتدادا له بمحض اختياره وحبه . ماج الوسط الطلابي بالزلازل

وهو قابيع في ركن هادئ يراقب ويبتسم . لم يهيم إطلاقاً حتى أن يعرف فيم يختلفون أو لم يثرون . وقال له أبوه أيضاً « الإنسان الكامل كامل دائماً وأبداً ، والكمال هو الكمال سواء في بلد مستعمر أم في بلد مستقل ». وعكف على ذاته ينميها ويصقلها بالعلم والرياضة والثقافة والفن بل كان ضارباً على البيانو بامتياز . ودرس الطب بكل جدارة ، وكان بمراته في غنى عن الكسب والعيادة فتخصص في فرع نظري وحصل فيه على الدكتوراه من إنجلترا ثم شغل وظيفة في وزارة الصحة . كره من بادئ الأمر فكرة الاتصال بالجمهور أو العمل في المستشفيات وتطلع إلى المراكز المرموقة . ولعل زواجه كان الإنجاز الوحيد الذي أقدم عليه بدوافع ذاتية ولكن اختياره حظي بموافقة أبيه وبركاته وكأنما هو الذي اختاره له . تزوج من كريمة الباشا وكيل الصحة وكانت مستوفاة لشروط الجمال واللياقة والتعليم المناسب فضلاً عن الأخلاق الطيبة . وواصل حياة هادئة سعيدة ما بين البيت والعمل والنادي وكأنما قد حقن بطعم واق من هيجان العصر وتقلباته وعواصفه . وأنجب ولدين ممتازين وناجحين . أجل تعذر عليه أن يصبهما في قالبه كما فعل أبوه معه ، ولكنهما أَرْضِيَاهُ تماماً في أحلامه الكبرى ، فتخرجاً طبيين ، وتزوجاً من فتيات لا يقلان في المستوى والأهلية عن أمهما ، ما عدا ذلك فللزم أيضاً مقتضياته . وبلغ هو في ترقيه وكالة الوزارة ، وقامت ثورة يولية فلم تمسه بسوء لبعده الطبيعي عن أى شبهة ، وأحيل على المعاش في معاده القانوني ليستقبل حياة جديدة مليئة بالعواطف والمسرات . إنه الرجل السعيد حقاً، إنه فلتة من فلتات الحظ والطبيعة . طبعاً لم تخل تلك الحياة من أقدار

روتينية عابرة ، كمرض عابر ، أو سوء تفاهم زوجي ، أو تمرد بنوى ، أو منافسة في العمل . ولكنها تتلاشى مثل تجمعات أمواج عارضة في محيط واسع من الاستقرار والسعادة . ماذا حدث بعد ذلك ؟. لماذا يفقد كل جميل مذاقه الحلو ؟ لماذا تتراكم أنات الشكوى ولا موضوع واحد للشكوى ؟. الأدهى من ذلك أنه مضى يرفض العمد التي قامت عليها سعادته ، النادي .. الصداقات .. الزوجة .. الطعام .. الرياضة .. وقبل أن يسلم بالهزيمة ويستسلم لليأس ذهب شبه مرغم للطبيب النفسى . كان صديقا حميما وزميلا قديما . وأدركه أول ما أدركه بالعقاقير . وأحدثت العقاقير أثرا طيبا فرجع إلى الشفاء وأفاق من إغماءته الطويلة . غير أنه لم يقنع بذلك وراح يتساءل :

— ولماذا يصيبني الاكتئاب في مجبحة السعادة الشاملة ؟..

فضحك صديقه قائلا :

— ربما بسبب من السعادة نفسها !

فتبادلا نظرة كالإشارة الغنية بنفسها فقال الرجل :

— إنك تسخر من نوعية السعادة التي قسمت لى ..

فابتسم الطبيب وقال متربها :

— ابنك مختلفان عنك فيما أرى ؟

فقال بعفوية :

— من سوء الحظ !

ولكنه استدرك ضاحكا :

— أعنى من حسن الحظ !

من تحت الفوق

أى أمل يمكن أن تجود به هذه الحياة ؟. إنها من صميم الأسرة ولكنها غريبة عنها تماما فى الوقت نفسه ، تمضى حياتها على الهامش ، على حافة الهامش ، رغم أنها المحور الذى يدور حولة كل شىء . أول من يستيقظ لتعد الإفطار ، وتمارس بعد ذلك خدمات متصلة ، ختامها غسيل الأواني بعد العشاء . لا تشعر بانتمائها إلى الأسرة إلا حينما تجلس إلى مائدة الطعام معهم ، أو عندما تتخذ مجلسها أمام التلفزيون بعد الفراغ من السخرة اليومية . وما أن تجاوز الساعة العاشرة حتى تقول لها تفيدة هاتم — زوجة أبيها — بنبرة تجمع بين الحزم الصادق والعطف الكاذب : — آن لك أن تنامى يا نعيمة لتأخذى قسطك من الراحة ..

المرأة لا تهمها راحتها فى شىء ولكنها تحرص على استيقاظها المبكر . يشهد على ذلك ما يتبادلانه من كراهية عميقة الجذور ، تستر أحيانا بالصمت وتتعرى أحيانا بقوارص الكلم . هذه المرأة التى قضت عليها ، وسدت طريق الأمل بجدار غليظ . وجوالى السابعة يغادر أبوها بكرى أفندى مسكنه إلى عمله بالحكومة ، ويتبعه أخواتها الثلاث إلى وظائفهن التى ألحقن بها حديثا عقب إتمام دراساتهم الجامعية . وتأخذ نعيمة فى عملها اليومى تحت إشراف تفيدة هاتم . لم يعد من المستطاع اكتراء خادمة فى هذا الزمن ، وها هى تسد هذا الفراغ بلا أجر ، وبلا شكر ، وكأنه واجب تؤديه نظير لقمته وإقامتها فى البيت المفترض أنه بيت أبيها . أذ عنت لوضعها التعيس كما يذعن أبوها لمشيشة زوجته ، كلاهما يجد فى

الإذعان منجى من الكدر . ألفت الخدمة ، وكراهية تفيدة هانم ، وألفت ملابسها الخشنة الرخيصة الشعبية وخطها النافه من التعليم مذ أصرت المرأة على إبقائها في البيت للمعاونة مضحية بمستقبلها ومستسلمة لحقدتها الدائم ، ولم تلق عند أبيها الضعيف أى دفاع ، لم تجد نصيرا مذ فقدت أمها وهى بنت ثمانية أعوام . وها هى تعبر الثامنة والعشرين بلا أمل ولا يكاد أحد يكتشف جمالها وراء غشاء الإهمال والقذارة . الإهمال والقذارة والجهل والسن والفقر . المستقبل لا يتسم بتسامته الشاحبة إلا في الحلم ، والحلم لا يريد أن يتحقق ، فهل تتجرع تعاستها حتى الثالثة؟! أبوها يهزّب إليها العطف أحيانا من زاوية عينه في غفلة من المرأة، ثم تطحنه الحياة بأعبائها فيشغل عنها بهومومها وتقول وهى تنهد :
— نسينى كما نسى أُمى من قبل ..

وكلمتا تحدثت زوجة أبى بتحديا عابرا ينقلب الجميع عليها ، أخواتها وأبوها ، فتنحصر في ركن وحيدة مغلوبة على أمرها . إنه بيت ظالم يستغلها بلا رحمة ، وإنها تمقتة من صميم قلبها الجريح . وحلمت كثيرا في شبابها الأول بمعجزات الحظ السعيد ، بمقدم رجل الأحلام ، الذى يضمها إلى قلبه رغم الفقر والجهل ويطير بها في سماءات السعادة . ولكنه لم يقدم ولم ينتظر الزمن . وصادفت أعينا تتطلع بإعجاب ، وهى تشر الغسيل في الشرفة ، أو تتسوق في الطريق ، محض نظرات بلا فعل ولا أمل . وتنفذ امرأة أبيها إلى أعماقها أحيانا فتخاطب بناتها على مسمع منها :

— ادخرن واعتمدن على أنفسكن ، أبوكم لا يملك إمكانية تجهيز

بنت !

الماكرة تخاطبها هي . وتخاطبها أيضا وهي تقول لأبيها :
— الشاب اليوم في حاجة إلى زوجة تشاركه حمل الأعباء ، والموظفة
بمرتبتها تماثل صاحبة الإيراد على أيامنا ..

ولم تستطع السكوت فقالت :

— لو لم أجبر على ترك المدرسة لكنت اليوم موظفة !

فقالت المرأة بصرامة :

— بل كنت ضعيفة في دراستك فجعلت منك ست بيت ، وشيء

خير من لا شيء .

فهتفت على رغمها :

— ربنا بيني وبينك !

فصرخت المرأة :

— تدعين على ؟! ..

وتدخل الأب والأخوات وخسرت كالعادة القضية . وما جدوى
الكلام وما جدوى الخصام والشباب يتلاشى مع الأمل ؟! بل ها هي
تشهد مأساة من نوع جديد . فقد تقدم شاب لطلب يد درية كبرى
الأخوات وفشلت الخطوبة لعدم إمكان الحصول على شقة !. وليتها دار
نقاش طويل أسيف في الأسرة عن تكاليف الزواج ، أدركت نعيمة بعده
أن أخواتها لسن أسعد حظا منها إلا قليلا . حقا لقد تغيرت الدنيا وها هي
تمارس عقوباتها على من يستحقها ومن لا يستحقها !. ورجعت ذات
صباح من أيام الشتاء الأخيرة من السوق في جلبابها الكستور متلعة بشال

— ٦٥ —

رمادى ويدها قابضة على سلة الخضار ، فوقفت كالعادة تتبادل كلمتين مع زوجة البواب . وإذا بالمرأة تقول :

— عيني عليك ، خادمة بلا أجر ..

فقطبت دون ارتياح وفي شيء من الكبرياء فقالت المرأة :

— أصبحت أكره أسرتك من أجل عيونك !

فتمتعت نعيمة :

— ربنا موجود ..

فتساءلت المرأة بإغراء :

— ألدريك فكرة عن مرتب الخادمة اليوم ؟

ما زالت تعتبر نفسها — على الأقل أمام الآخرين — فتاة كريمة من أسرة !.

— وهل المرتب هو كل شيء ؟

— طبعا ، لا تكونى عدوة لنفسك ..

لم تنم ليلتها من الفكر . ولم يكن المرتب هو الإغراء الوحيد ولكن التحرير أيضا من سطوة تفيدة وضعف أبيها وأنانية أخواتها . ولم ينقطع الحوار بينها وبين زوجة البواب . رفضت فكرة العمل في شقة مفروشة

قائلة بإباء :

— إني بنت محترمة ..

فقالت المرأة :

— وعندى أسر محترمة أيضا !

وغادرت نعيمة البيت فلم تعد . اشتغلت في أسرة بمدينة المهندسين

(الفجر الكاذب)

— ٦٦ —

بمائة جنيه وتحسنت أحوالها في الملابس والصحة . وفي مجرى عامين
تزوجت من كهربائى مناسب جدا . ووجدت من نفسها رغبة فى زيارة
أسرتها ، ليعلم زوجها أنها بنت ناس من ناحية ، وليعلم أهلها أى مصير
حسن انتهت إليه بعد التحرر من ربقتهم .
وكان يوم من أسعد أيامها يوم رجعت إلى مسكنها القديم بوجهها
الجديد وزياها الجميل بصحبة الزوج السعيد ..

رجل

يستقبل يومه بزيارة الشارع الطويل ، شارع الحرية . وهو صالح
تماما لرياضته الصباحية بطواره السليم وأشجاره العتيقة الباسقة. يتمشى
بقدر ما يستطيع ثم يرجع إلى شقته فيجد خادمته العجوز قد أعدت له
مجلسه في حجرة المعيشة ، ليخلو إلى الصحف والإذاعة والتأمل
الطويل . وقرأ ذات يوم العمود اليومي للأستاذ م . ا . فشد انتباهه بقوة
غير عادية . قرأ « لى جار من رجال الجيل الماضى المعروفين ، يمشى كل
صباح رغم شيخوخته في جولة رياضية يغط عليها » ولكنه يقضى
شيخوخته في وحدة مطلقة ، فقد شريكة العمر منذ أعوام ، وهاجر
أبناؤه الثلاثة إلى الولايات المتحدة ، لم يجن من عمرة الطويل إلا
الذكريات بعد سطوع نجمه في الهندسة والسياسة ، ترى فيم يفكر في
وحدته ؟ ، وكيف يعالج كآبته ؟ ، كيف نصنع من طول العمر نعمة
لا نقمة ؟ ! » وأكمل الأستاذ عموده عن العناية بالمسنين وما يعد لأمثالهم
في البلاد المتحضرة . وقال الرجل وهو يتسمم « إنه يعينى أنا دون
سواى . » فهو جاره على نحو ما ، وكثيرا ما يراه وهو راجع من جولاته
الصباحية . لكنه تخيل فأخطأ ، وما أكثر أوهام هؤلاء الكتاب . وعزم
في نفسه على أمر غير أنه أجل تنفيذه إلى صباح اليوم التالى . وكما قدر تماما
رأى — لدى عودته من جولة الصباح — الأستاذ وهو يتجه نحو سيارته
الصغيرة فتألفت عيناها في ابتسام لأول مرة .
وقال العجوز :

— ٦٩ —

— قرأت عمودك أمس ، إنه عنى فيما أعتقد ؟

فقال الأستاذ :

— أرجو أن تكون راضيا !

— شكرا ولكن ليس الواقع كما تتخيل !

— حقا ؟

— شرفنى وقتما تشاء إذا كان يهمنى أن تعرف الحقيقة .

فقال الأستاذ متحمسا :

— أعدك بذلك .

وقد كان . وجالسه فى شرفة مغلقة بالزجاج اتقاء لجو الخريف حول
مائدة شاي . عن قرب تجلت شيخوخة الرجل فى انتفاخ جفنيه
وتجعدات فمه وذبول نظراته رغم صحته الجيدة ونشاطه الموفور . وراح
يقول وهو يشجعه على تناول الشاي والبسكوت :

— أشكر لك رقتك ، وجميل رثائك لى ، ولكننى لا أستحق الرثاء
لأننى فوق الرثاء ، وصدقنى فأنا راض عن نفسى كل الرضا !
— ما أجمل أن تقول ذلك ..

— إنى قوى دائما ومنتصر دائما .

فرمقه الأستاذ بإعجاب ، وبنظرة تطالب بالمزيد ، ربما التماسا
لليقين . فى الوقت نفسه .

شعر العجوز برغبة ملحة فى الإفصاح عن مكنون ذاته .

— من أين جاءتنى القوة ؟ إنه أبى رحمه الله ، كان مرييا عظيما يعشق
القوة ويجلها ، شحذنى بالرعاية والعناية والشدة الحميدة العاقلة ، علمنى

كيف أهتم باللعب كما أهتم بالعمل لأتطلع إلى الكمال في جميع الأحوال ، ولن أحدثك عن تفوقى الدراسى ، ولكنى أحرزت فى لعبة الكرة نفس الدرجة من التفوق ، كنت قلب المهجوم بالمدرسة الخديوية ، ولعلى كنت اللاعب الوحيد الذى يحافظ على حماسه كله حتى اللحظة الأخيرة من المباراة وبصرف النظر عن النتائج ، وكان مدربنا يقول لفريقنا إن اللعب أهم من النتيجة وإن عليهم أن يحافظوا على روحهم العالية حتى الختام ، وقال محمدا ليكن لكم أسوة فى زميلكم صفوت راجى .

فقال الأستاذ منشرحاً :

— ولكنك طويل القامة بصورة ملحوظة فهل أعتبر ذلك ميزة ؟

— إنه ميزة لمن يحسن استغلاله ، وقد برعت فى اللعب حتى واتتنى الفرصة للالتحاق بأحد النوادى المعروفة ..

— وهل صرت نجما شعبيا ؟

— كلا ، هجم على خصم هجمة غير قانونية فأحدث بى عاهة فى مفصل ساقى اليمنى فاضطرت إلى الانقطاع عن رياضتى المحبوبة ..

— يالللخسارة .. وإذن لم تخل حياتك من منغصات !

— الحياة لا تخلو أبدا من منغصات ، من حيث تتوقع أو لا تتوقع ،

المهم كيف تواجهها، كيف تستوعبها ، كيف تطويها تحت جناحك ثم تمضى فى سبيلك ، أجل خيمت على الكآبة فترة طويلة حتى رمقنى أبى بازدرء ، وعاتبنى بدلا من أن يمزىنى ، وسرعان ما كرس طاقتى كلها للدراسة حتى تخرجت فى الهندسة على رأس الناجحين ..

فقال الأستاذ بصدق :

— إنك كمهندس غنى عن التعريف ..

— وكنت من الرعيل الأول الذى زهد فى الوظيفة الحكومية فقدمت فى امتحان عام لوظيفة خالية فى شركة الكهرباء ونجحت .. وأثبت وجودى بين الخواجات ..

— برافو !

— وثمة سوء حظ من نوع آخر أشد ضراوة مما أدركنى فى الكرة ، كان ميدانه القلب ، أحببت جلرة لى حبا امتد من المراهقة إلى الشباب ، فى ذلك الزمان كانت وسائل الاتصال عسيرة جدا ومحدودة ، لم تزد عن تفاهم بالعين وتبادل للابتسام ، وكان ذلك يعنى حبا متبادلا . وعرفت أن مدرستها الثانوية ستقوم برحلة إلى القناطر فسبقتها إليها ، واختلسنا لقاء سريعا عابرا بعيدا عن أعين الرقباء ، دقائق سريعة تحت خميعة ، ماذا قلت لها ؟ لعل استعرت جملة عذبة من جمل المنفلوطى ، ولكنها خرجت محملة بالصدق ، وأفهمتها أن أبى لا يسمح بالكلام فى العواطف قبل أن أستكمل دراستى ، وسألته أن تعتمد على شرفى ورجولتى وأنى سأقدم لطلب يدها فى الوقت المناسب ، فوافقت بابتسامة صامتة ، وثملت بحلم السعادة فترة غير قصيرة ، وإذا بها تختفى من النافذة متجنبة مجال الرؤية فكدت أفقد صوابى . وتلقيت منها رسالة تخبرنى فيها بأن ابن عمها خطبها ، وأنها لم تستطع أن تقنع أحدا بالرفض ، وأعربت عن أسفها سائلة إياى المَعذرة . هل خبرت مثل ذلك الموقف ؟.. أو بالحرى تلك الحنة ؟! ، والظاهر أن الحب الحقيقى كان تجربة نادرة فى تلك الأيام ، وما كان يظن أنه الحب لم يكن إلا استعدادا عاما للزواج ، وكان سحر الزواج

— ٧٢ —

أقوى من سحر الحب وبخاصة إن بشر بتوفيق وسعادة . لم أصدق أنها أحبتني حقاً كما أحبتها ولكنني كنت المرشح المفضل طالما لم يتقدم من هو أجدر بها مني .
تمم الأستاذ :

— كانت محنة كما قلت !

— انغرز سن الألم المسموم في أعماقي حتى نهايته ، وخيل إلى أنني انتهيت تماماً وأن الحديقة جفت وتساقطت ورودها ، وتلاشت رغبتى في العمل ..

— ألم تقدم على أى محاولة جادة لاستردادها ؟

— كلا ، تعذر على ذلك ، لم أستطع رؤيتها قط ، وأقنعنى سلوكها بأنها فتحت صفحة جديدة ، لم يبق لي إلا ألم مجنون ، وأوهام غريبة بأننى فقدت المرأة الوحيدة في دنياى ، إنه ألم جهنمى لا يبدو غير معقول إلا إذا فصل الزمان بيننا وبينه بالمدة الكافية للشفاء .
ولكنه قد يقتل قبل ذلك ..

— بلا شك .

— وفشلت في الامتحان لأول مرة في حياتك ؟

فابتسم العجوز قائلاً :

— كلا ، تلقيت لكمة قاضية ولكننى نهضت مترنخاً قبل أن يبلغ الحكم في عده رقم عشرة ، وبإرادة من صلب استخلصت الرغبة في النجاح والتفوق من حومة المأساة . كان نضالاً هائلاً . بين الألم والعمل ، وعلى ضوءه تكشف لى جوهر عزيمتى لا يهزم ولا يستسلم ..

— مرة أخرى برافو !

— ولم أكد أستقر في وظيفتي حتى صممت على الزواج ، مؤثرا هذه المرة السبيل التقليدى المعروف أو الذى كان معروفا على أيامنا ، وتم كل شئ بحمد الله وفضله ..

— ونسيت الحب وأيامه !؟

— ليس تماما ، ربما بقيت منه رواسب معاندة كرائحة الورد الذابلة ، ولكنى عايشة تجربة الزواج بكل أبعادها ، وبنجاح أيضا ، أنت متزوج ؟ ، عظيم ، حقا يوجد فارق كبير فى السن ولكن الزواج هو الزواج ، بمودته ونقاره ، وأنغامه المنسجمة والنشاز ، والرضا والغضب ، والذرية ومسررتها ومتاعها ، وعند الحساب الختامى تجد أنه لا غنى لطرف عن الآخر ، ماذا تريد أكثر من ذلك تعريفا للزواج الموفق !؟ ، بل من يضمن لى أننى كنت سأوفق مع الأولى كما وفقت مع الأخرى !؟

فضحك الأستاذ قائلا :

— خفيف الروح بقدر ما أنت حكيم !

وصمت العجوز قليلا ثم واصل :

— لعلى لم أبرأ تماما حتى اليوم من فقد ابنين ولكنى أثبت صمودى أمام الموت نفسه ! ، أنجبت خمسة أولاد مات منهم اثنان ، الأول فى وباء الكوليرا والثانى فى حمام السباحة . تهدم بنيان زوجتى . وحنقت على صمودى . الصابر المتصبر متهم فى هذا البلد . قيل عنى إنى غليظ القلب وأنى منهك فى عملى للدرجة التى تنسينى ما عداه . هذا خطأ . إنى

أعرف الحزن والألم . ولكنى لأعاند المقادر . وأرى أن أكبر عار فى هذه الدنيا هو عار الهزيمة .
— هذا ما نتمناه ونعجز عنه .

وتهلل وجهه الضامر دالا على أنه ما زال محبا للثناء وقال :
— وكما طعنت أبوتى طعن طموحى . إنى رجل مخضرم . لم أكن مهندسا ناجحا فحسب ولكنى كنت أيضا ذا انتماء سياسى معروف وآمال وطنية مترامية . وظفرت فى انتخابات ١٩٥٠ بعضوية مجلس النواب وتنبأ لى كثيرون بالوزارة . وإذا بثورة يولية تقوم على غير توقع منى ، وطويت الأرض التى كنت أقف فوقها مثل المسلة ، وقذفت بأحب الرجال إلى قلبى إلى مجاهل النسيان وأعماق السجون . أصابنى من الأذى شئ قليل ولكنى وجدت نفسى لأول مرة متهما معزولا . وقبعت فى كهف الضياع زمنا ولكنى لم أستسلم كما أنى لم أنطح الصخر . وتذكرت انتصاراتى السابقة لأستمد منها الشجاعة ، وقررت أن أكرس حياتى للعلم والعمل ففتحت مكتبى الهندسى وكان من أمرى ما تعلم مما أشرت إليه فى عمودك اليومى ..

— بعض رجال الثورة أنفسهم لم يكتموا إعجابهم بك ..
— ولم تخل حياتى الجديدة من هزائم وانتصارات كالعادة . زوجتى اضمحلت وماتت . وعقب هزيمة ٥ يونية اجتاحت الزلزال أبنائى الثلاثة ففقدوا انتماءهم وثقتهم فى كل شئ ، وهاجروا واحدا فى إثر واحد إلى الولايات المتحدة ، ووجدت نفسى غريبا كما كنت فى البداية !
— الهجرة تيار جامع لا ذنب عليك فيه ..

— ٧٥ —

— ولكن توجد حقيقة مرة لا يجوز أن نغفلها وهي أننا لم نكن على المستوى المنشود حيال الهزيمة كما كنا حيال النصر ، وحاولت أن أغريهم بالرجوع بعد أن تغير المناخ العام كثيرا ولكنهم أبوا ذلك بشدة ..

— من المحزن أن أفضّلنا هم من يهاجرون ...

— واعتزلت العمل بحكم الشيخوخة لأعاشر وحدتي حتى النهاية ..
فقال الأستاذ باسما :

— إذن فكلمتي لم تخل من حقيقة ..
فقال باسما بدوره :

— ولكنني لم أستسلم للوحدة .
فرفع الأستاذ حاجبيه فوق حافتي نظارته لاثذا بالصمت ، فواصل الآخر :

— عقدت العزم على الانتصار حتى النهاية ، أن أنتصر على الكآبة كما انتصرت على الموت والثورة ، ما زلت قادرا على تذوق الأشياء الجميلة !
— مثل ماذا ؟

— المشي ، الموسيقى ، الكرواسان بالحليب ، التأمل تأهبا للمغامرة الأخيرة !

فقال الأستاذ مقهقهها :

— إنك صلب عنيد ..

— أتراني الآن مستحقا للرثاء كما كتبت ؟!

فقال الأستاذ بهدوء :

— اقرأ عمود الغد لتعرف رأيي النهائي فيك ..

خطة بعيدة المدى

بالأمس تحديات الجوع والصعلكة واليوم تحديات الشراء
 الفاحش . بيت عتيق بنصف مليون ، خلق عصام البقلى من جديد «
 خلق من جديد وهو فى السبعين من عمره . تملأ صورته فى المرأة
 القديمة . صورة بالية ، تكالب عليها الزمن والجوع والحسرات .
 الوجه قالب من العظام البارزة والجلد المدبوغ الكريه ، جبهة ضيقة
 غائرة وعينان ذابلتان ورموش قليلة باقية . أسنان سود بلا ضروس ولغد
 من التجاعيد . ماذا يبقى من الحياة بعد السبعين ؟ . ولكن بالرغم من
 كل شيء فللثروة الهابطة سكرة لاتتبخر . أمور لا حصر لها يجب أن
 تنجز . المليونير عصام البقلى .. بعد الصعلوك المتسول عصام البقلى .
 كل من بقى على قيد الحياة من الأصدقاء القدامى هتف « أما سمعتم بما
 حصل للبقلى ؟ . » ، « ماذا حصل للصعلوك ؟ » ، « البيت القديم
 اشتريته شركة من شركات الانفتاح بنصف مليون ! » ، « نصف
 مليون !! » « وكتاب الله » . ويتشتر الذهول ما بين السكاكينى
 والقبيسى والعباسية كإعصار . البيت كان يمتد بفنائه الواسع بشارع
 فشتمر ، ورثه عن أمه ، رحلت منذ عشر سنوات بعد أن حولها العمر
 إلى حطام ، تعلقت بالحياة بإصرار حتى تهتك الخيوط فهوت ، لم
 يحزن عليها « عودته الحياة على ألا يحزن على شيء . لم يكن للأسرة
 إلا معاش أمه الصغير والمأوى ، لم يحرز أى نجاح فى المدرسة ، لم
 يتعلم حرفة ، لم يؤد عملاً أبداً ، صعلوك ضائع ، قد يربح قروشاً فى

الرد مع الغش بفضل تسامح الأصدقاء ، أصدقاء كثيرون جادت بهم المدرسة والجوار على أيام الطفولة والصبا والشباب ، في روحه خفة كفرت عن سيئات كثيرة وغفرت أخطاء ، دائما يحظى بالعطف لشدة بؤسه وانغلاق مستقبله . الأب كان موظفا بالبريد وأمه ورثت بيت فستمر بطابقه الواحد الصغير وفنائه الواسع المهمل ، فحق له أن يقول إنه اين ناس طيبين ولكنه سيئ الحظ . الحقيقة إنه كان بليدا تنبلا وقليل الأدب فسرعان ما طرد من المدرسة . عاش حياته تقريبا في مقهى إيزيس مدينا أو مسددا دينه بالغش وكرم الأصدقاء . فكر صديقه المحامي عثمان القلة أن يلحقه بمكتبه الكائن بميدان الجيش فأبى لأنه كان يكره العمل كره العمى . وفي وحدته عندما يغيب الأصدقاء في أعمالهم يمضى وقته في الكسل وأحلام اليقظة . يتل ريقه بشئ من اليسر في مواسم الانتخابات والأفراح والمآتم . عاش دهره بفضل خفة روحه وكرم أصدقائه ، واحترف التهريج ، يغنى ويرقص ليفوز بأكلة فول أو قطعة بسبوسة أو نفسين حشيش ، وظلت غرائزه مكبوتة جائعة مجنونة . بيت قشتمر لا يعرف من ألوان الطعام إلا الفول والطعمية والباذنجان والعدس والبصارة والنايت ، أما أحلامه فتهيم دائما في وديان من الولايم الغامضة والجنس المكبوت . وكانت له أساطيره عن غراميات مع أرامل ومطلقات ومتزوجات أيضا فلم يصدقه أحد ولم يكذبه أحد . طبع بصورة المتسول منذ شبابه الأول ببذله المشتراه من سوق الكانتو وصلعته المبكرة وشحوبه الدائم . لم يصدق أساطيره أحد سوى مغامرة مع خادمه أرملة تكبره بعشر سنوات ، سرعان ما انقلبت إلى شقاق ونزاع عندما تبين له

أنها تروم الزواج منه . بل اشترطت أيضا أن يجد لنفسه عملا لأن اليد البطالة نجسة ، ووقع الانفصال من خلال معركة تبودلت فيها الضربات على الوجه والقفأ . تلك كانت المغامرة الوحيدة الحقيقية والتي شهدها جاره الأستاذ عثمان القلة فحدث في المقهى قائلا :

— فاتكم مشهد ولا السيرك ، امرأة مثل زكية الفحم ، فرشت الملاية لعزينا البقل في فناء بيته الكريم ، على مسمع ومرأى من أمه الكريمة المذهولة ، ولم تفض المعركة إلا بطلوع الروح وتدخل أولاد الجلال ، وسرعان ما نشبت معركة جديدة مع أمه ..

عدا تلك التجربة الفاشلة جحظت عيناه من طول التطلع النهم إلى السائرات في الطريق واحترق قلبه كما احترقت معدته من الجوع . ولم يجد إلا أمه ليصب عليها جام غضبه وإحباطه رغم حبها الشديد له . حب عجوز لابنها الوحيد . وكلما حثته على العمل أو الاستقامة سألها متحديا :

— متى ترحلين عن هذه الدنيا ؟

فتقول باسمه :

— الله يسامحك ، وماذا تفعل إذا انقطع عنك معاشي ؟

— أبيع البيت .

— لن تجد من يشتريه بأكثر من خمسمائة جنيه تبدها في شهرين ثم تحترف الشحاذة ..

لم يسمعها كلمة طيبة قط ، ونصحه أصدقاؤه بتغيير سياسته معها حتى لا يقتلها هما وكندا ويعرض نفسه حقا للشحاذة . وذكروه بما قال

الله وما قال الرسول ولكن ضياعه اقتلع جذور الإيمان من قلبه المفعم بالجوع والحسرات . والتزم بموقفه الساخر الساخط من الأحداث التي تمر به كالمعارك الحزبية والحرب العالمية ٥ بل دعا على الدنيا بالمزيد من الهلاك والفناء ، وتمادى في السخرية والاستهتار . ويشت أمة منه تماماً وسلمت أمرها لله ، ويغلبها الأسى أحياناً فتسأله :

— لماذا تقابل حبي بالعقوق ؟

فيقول ساخراً :

— من أسباب النحس في هذه الدنيا أن يمتد العمر بالبعض أكثر من

الضروري !

ومضت تكاليف الحياة في صعود . هل ثمة مزيد من الحرمان ؟ واقترح على أمة أن يسكن فرداً أو أسرة في حجرة نومه على أن ينام هو على الكنب في حجرتها . فقالت المرأة في حيرة :

— نفتح بيتنا للأغراب !

فصاح بها :

— خير من الموت جوعاً ..

وألقى نظرة على فناء البيت وتمتم :

— كأنه ملعب كرة ولكن لا خير فيه !

وجاء سمسار بطالب ريفي فاستأجر حجرته بجنيه . وتندر الأصدقاء بالواقعة فقالوا إن بيت قشتمر أصبح بنسيونا . وأطلقوا على أمة « مدام البقلي » ولكن لم يكن يعتق نفسه من السخرية أمامهم ويغنى :
وأيام تيجي على ابن الأصول ينذل .

واستهان بالغارات الجوية بخلاف الكثيرين ، لم يستجب لزسارة الإنذار أبداً ، ولم يغادر مجلسه بالمقهى ولا عرف طريق الخبأ . لا يهيمه هذا ، ما يهيمه أن العمر يجرى وأنه يشارف الأربعين دون أن يهناً بلقمة لذيدة أو امرأة جميلة . حتى الثورة لم يهتز لقيامها وقال ساخراً :

— يبدو أن هذه الثورة ضدنا نحن أصحاب الأملاك !

وهو لم يقرأ في حياته جريدة ويتلقى معلوماته دون اكتراث في مجالس الأصحاب . ويتقدم به العمر حتى يتجاوز الخمسين ، وطعنت أمه في السن ، وركبها الضعف وأخذت تفقد الاهتمام بالأشياء ، ومرت بها أزمة فتطوع صديق طبيب بفحصها ، وشخص علتها بالقلب ونصح بالراحة والدواء . كانت الراحة مستحيلة والدواء متعذراً ، ومضى يتساءل كيف يتعامل مع الحياة إذا حرم من معاشها . وراحت تقترب من الموت ساعة بعد أخرى حتى استيقظ ذات صباح فوجدها ميتة ! . نظر إليها طويلاً قبل أن يغطى وجهها . خيل إليه أنه يتذكر قبسات من ماض بعيد وأنه يتوقف مرغماً عن السخرية وأن تلك اللحظة من الصباح كشيء حزينة . وقصد من توه أغنى أصدقائه السيد نوح تاجر العمارات فتكفل الرجل بتجهيز المرأة ودفنها . وحذره من بيع البيت أن يجد نفسه بعد حين مشرداً في الشارع . ترى هل يكفى الغش في النرد وإيجار الحجرة ؟ .. أوليس لكرم الأصدقاء حد ؟ .. وغامر بتجربة الشحاذاة في بعض أطراف المدينة ولم تكن تجربة عقيمة . وتتابع الأيام فمات زعيم وتولى وجاء الانفتاح وهو يستقبل عامه السبعين « عامه السبعين من الضياع واليأس . تمادى الغلاء حقاً وعربد ، وزلزلت

الموازنين . لم يعد التسول بنافع وكرم الأصدقاء انحسر ونهاوى فى بئر
التلاشى ، رحل منهم نفر وأأسفاه، وآوى الباقون إلى شيخوخة هادئة
تقنع بالسم . ياله من عجوز بائس يائس وتنقشع ظلمات الوجود ذات
يوم عن وجه السمسمار وهو يهبط بأجنحة ملائكية من كبد السماء ! .
وفى حضرة صديقيه المحامى وتاجر العمارات تمت الصفقة وأودع المبلغ
الخرافى فى البنك . وجلس الثلاثة فى مقهى بلدى بشارع الأزهر يتوافق
تواضعه مع منظر المليونير التعيس . تنهد عصام البقل فى ارتياح عميق
يغنى عن أى كلام . إنه سعيد سعادة كاملة لأول مرة فى حياته ، ولكنه
قال فى حيرة :

— لا تتركانى وحدى .

فقال عثمان القلة المحامى ضاحكا :

— لا حاجة بك لإنسان بعد اليوم .

ولكن السيد نوح قال :

— إنه مجنون وفى حاجة إلى مرشد فى كل خطوة .

فقال البقلى بامتنان :

— وأنتم خير من عرفت فى حياتى .

فقال السيد نوح :

— هنالك أولويات قبل الشروع فى أى عمل ، غير قابلة للتأجيل ،

فى مقدمتها أن تذهب إلى الحمام الهندى لتزيل القذارة المتراكمة وتكشف

عن شخصك الأصيل ..

— أخاف ألا يعرفونى فى البنك ...

— ٨٤ —

- وتحلق رأسك وذقنك ، ونشتري لك اليوم بدلة جاهزة وملابس
فيمكنك الإقامة في فندق محترم دون إثارة للريب ..
— هل أقيم في الفندق بصفة مستديمة ؟
قال المحامى :
— إذا شئت ، ستجد خدمة كاملة وكل شيء ...
فقال السيد نوح :
— الشقة لها مزايا أيضا ..
فهتف البقلى :
— والشقة لا تكتمل إلا بعروس !
— عروس ؟!
— لم لا ؟ .. لست أول ولا آخر عريس فى السبعين !
— إنها مشكلة !
— تذكر أن العريس مليونير ...
فقال المحامى ضاحكا :
— إغراء شديد ولكن لأولاد الحرام ..
فقال البقلى باستهانة :
— حرام أو حلال ، كله واحد فى النهاية !
فقال نوح :
— لا .. قد تتردد إلى التسول بأسرع مما تتصور ..
وقال عثمان المحامى :
— فلنؤجل ذلك إلى حين .

فقال عصام البقلی :

— مسألة المرأة غير قابلة للتأجيل ، هي أهم من البدلة الجاهزة ..

— الفرص كثيرة والملاهي أكثر من الهم على القلب ..

— حاجتي إليكما في هذا الطريق أشد ..

— ولكننا ودعنا زمن العريضة منذ أجيال ..

— وكيف أسير وحدي ؟

— من ترافقه النقود لا يعرف الوحدة ..

وقال السيد نوح :

— لنا جلسة أخرى فيما بعد للتفكير في استثمار الثروة فمن الحكمة أن

تنفق من الربيع لا من رأس المال ..

فقال البقلی محتجا :

— تذكر أنني في السبعين وبلا وريث !

— ولو !

فقال المحامي :

— المهم أن نبدأ .

وعندما اجتمعوا مساء تبدي عصام البقلی في بشرة جديدة وبدلة

جديدة . تلاشت القذارة ولكن بقيت تعاسة الكبر والبؤس القديم .

وقال المحامي ضاحكا :

— فالتينو ورب الكعبة !

ولما كان الأستاذ عثمان القلة على مودة وتعامل مع مدير فندق النيل فقد

استأجر له حجرة ممتازة بالفندق ، وسرعان ما دعاها البقلی للعشاء على

مائدته . ودارت كئوس قليلة لفتح الشهية ، وجلسوا معا بعد العشاء يخططون للقاء الغد ، وأوصلهما حتى سيارة السيد نوح ولكنه لم يرجع إلى الفندق . استقل تاكسيا إلى شارع محمد على ومضى من توه إلى محل الكوارع المعروف . لم يعترف بذلك العشاء المرهف فاعتبره فاتحا للشهية ، وطلب فنة ولحمة راس وأكل حتى استوفى المزاج . وغادر المحل ليرم ما بين البسيمة والكنافة والبسوسة وكأنما أصابه جنون الطعام . وعاد إلى الفندق قبيل منتصف الليل وقد سكر بالطعام حتى كاد يفقد الوعي . وأغلق حجرتة وثقل غير متوقع يزحف على روحه وأعضائه . خلع الجاكطة بمتى العناء ثم عجز عن الإتيان بأى حركة . استلقى فوق الفراش بالبنطلون والحذاء وحتى النور لم يطفئه . ماذا يجثم فوق بطنه وصدره وقلبه وروحه ؟ . ماذا يكتم أنفاسه ؟ . من يقبض على عنقه ؟ . يفكر أن يستغيث ، أن ينادى أحدا ، أن يبحث عن موضع الجرس ، أن يستعمل التليفون ، ولكنه عاجز تماما عن أى حركة . كبلت يدها وقدماه واختفى صوته . يوجد علاج ، يوجد إسعاف ، ولكن كيف السبيل إليهما ؟ . ما هذه الحال الغريبة التى تستل من الإنسان كل إرادة وكل قدرة وتتركه عدما فى عدم ؟ . آه ، إنه الموت ، الموت يتقدم بلا مدافع ولا مقاوم . ونادى بخواطره المحمومة المدير .. نوح .. عثمان .. الثروة .. العروس .. المرأة .. الحلم .. لا شئ يريد أن يستجيب .. لم كانت المعجزة إذن ؟ .. غير معقول .. غير معقول يا رب ...

النشوة فك نوفمبر

لدى خروجه من مملكة النوم الغامضة تلقى وحدثه . أمس والآن
وربما غداً . بللورة الوعى المتثائب . وطاف حنينه بأجواء غريبة حبيبة ،
الولد فى بلجيكا والبنت فى سنغافورة ورفيقة العمر تحت الثرى . لكنه
يستقبل الصباح الباكر بارتياح وبشر . نوفمبر ذو برودة حانية . يغادر
الفراش ، يتناول الروب من فوق المشجب ويلتف به ، ثم يذهب إلى
حجرة السفرة ليجد الشاى والجبن والشهد والتوست المحمص فى انتظاره
على أحسن صورة .

عبده عجوز نشيط رغم طعونه فى السن . وهو سعيد حقاً بالجبن
والعسل . الجبن الدمياطى الأبيض والعسل البائع بشذا البرتقال . يجب
منظر إبريق الشاى الفضى وأوعية اللبن والسكر والأطباق الصغيرة
المزخرفة . ويركب طاقم أسنانه ويقبل على الإفطار بشهية . لم يعد
يضيّق بالوحدة كما تعود على الحياة بعد السبعين . صحة لا بأس بها ،
بوسعها أن تنهأ بالهدية إذا جادت بها السماء على غير انتظار . هدية جميلة
حقاً قلبت موازين الزمن . وشحنت الدقائق والساعات بالوعود
المسكرة . وعندما ارتدى ملابسه بدا فى بدلته الصوفية نخيلاً طويلاً ،
أبيض الرأس والشارب ، خفيف التجاعيد .. ووجد الشارع أمام
العمارة مغسولاً متألقاً ، ترى هل أمطرت بعذوبة فى الليل ؟ وانبسّطت
السماء بين هامات العمائر تسبح فيها السحب البيضاء فى زرقة عميقة
صافية . انشرح صدره وتحفز للهو رغم موعد الطبيب المضروب .

وطيبه أيضاً على المعاش ويستقبل مرضاه خلال ساعتين أو ثلاث في نصف النهار الأول . وبسبب من بعض الأمراض المزمنة — القلب مثلاً — تنشأ صداقة بين المريض والطبيب على مدى الزمن . تصافحا ، جلس أمام مكتبه الحافل بالمراجع وقوارير العينات حتى تساءل الطبيب :
— خير ؟

— وجبت الزيارة بعد غياب أشهر ..

وخلع جاكته ومضى إلى الفراش وراء البرافان ، ففك حزام البنطلون ، واستلقى على ظهره . وفحصه الرجل بعناية مستعيناً بأصابعه المدربة ومقياس القلب والضغط . وفي أثناء ذلك جعل يعلق على الأحداث السياسية المثيرة ، فضحك الرجل الراقد وتساءل :

— حتى متى يحل لأمثالنا الكلام في السياسة ؟

فأجابه الطبيب وهو لا يكف عن الفحص :

— حتى تحتل الذاكرة فتعفيننا من قرفها ، كيف حال ذاكرتك ؟

— نعمده ، ولكنها فقدت مزايا لا يستهان بها .

— على فكرة ، الدواء الذى تواظب عليه ينفع أيضاً للذاكرة .

وارتدى ملابسه وعاد إلى مجلسه الأول أمام المكتب وأخرج من جيب الجاكته الصغير مشطاً فسوى به شعره الأبيض الذى تشعث .

وقال الطبيب :

— بصفة عامة الحالة طيبة لا تغيير فى الدواء ولا إضافة ، وعليك

بتجنب الانفعال ..

— نصيحة ثمينة ومستحيلة .

— ٩٠ —

— لا أعنى الانفعال وحده !

— أفندم ؟

ابتسم الطبيب ابتسامة ذات مغزى وقال :

— أنت تزعم أنك ما زلت قادراً على الحب ؟

— ولكننى عجوز أرمل !

— عظيم واظب على ذلك ..

فهز رأسه موافقاً أو متظاهراً بذلك فقال الطبيب ضاحكاً :

— صحتك أحسن من صحتى .

غادر العيادة مطمئناً . وقال لنفسه إن نشوة رقيقة خير من حياة عامين بلا نشوة . وابتسم داخله . أحق أم حكيم ؟ . رب أحق حكيم ورب حكيم أحق . من يرفض هدية سقطت من السماء سهوا ؟ وحام خياله وهو فى السيارة حول التجربة الجديدة . تلك الجارة المحترمة . فى الأربعين أو جاوزتها بقليل ، غاية فى النضج والجازبية . كيف ولماذا أثار اهتمامها ؟ لن يجد عند المنطق جواباً ولكنه اهتمام مذهل فلم يستطع أن يقاومه . يقاومه ؟ هوى من حصنه دون أدنى مقاومة . وهبته نشوة فاقت جميع انتصارات الحياة . ذاق انتصارات المناصب والثراء والزواج الأرستقراطى الموفق والبنوة الفريدة ، هذا الانتصار يفوق سابقه جميعاً . ولعله لم يفقد حسن إدراكه فهو يشعر بأنه لا يجب . إنه لا يجب كما أحب فى الماضى البعيد . ما هو إلا تعلق بأهداب الحياة . آخر نظرة للشمس قبل الغروب . وهل نسى أنه نبذ فرصة متاحة وهو فى الخمسين رافضاً أن يخون رفيقة عمره ؟ ولكن الاستهانة بالفرصة الأخيرة جنون ، جنون

لا يغتفر . وانزلق في رعونة إلى الحلم بتبادل الإشارات خلسة ...
 ويتنظر في قلق .. ويسعد باللقاء .. ويتغنى بالعواطف كالأيام الخالية .
 بل افترض أيضاً أنها امرأة ذات خطة وغرض ، ومكر ودهاء ، فلم يشته
 ذلك عن الاندفاع ، ورأى العدل كل العدل في أن يؤدي ثمن ما ينال .
 غير أن الأيام تمر ولا تبدى هي إلا الود ، وتهب الحرارة والصدق ، دون
 أى مقابل . فليصدق إذن ، أو فليصدق وليوطن نفسه على أى نكسة .
 ولو أنه كشف طبيبه نفسه بما يفعل لاقتنع ، بل ولربما حسده على جميل
 حظه . لذلك لم يكبح تحذير الطبيب إصراره واندفاعه . وانطلق مساء
 اليوم نفسه إلى عشه . ونسى في رحابها هموم الحياة وهواجسها . وامتلاً
 فؤاده بالرضى والراحة والسرور . طيبة ورقيقة ومستجيبة ولله في خلقه
 شؤون . يقول لها :

— توجد أماكن صباحية غاية في الأناقة والعزلة فتقول :

— الستر أوجب .

فيقول متمنياً :

— ليتنى أرجع إلى الوراء ثلاثين عاماً .

فتقول باسمه :

— ولكنى أحبك كما أنت !

أحياناً يصدق ولا يصدق أحياناً . في فترة الجفاف تنشق له وردة
 مشتعلة الأوراق . ويتوقع مفاجأة لا تريد أن تقع . ويتأدى في لهفة وراء
 النشوات . حتى شعر ذات صباح أنه في أشد الحاجة إلى لقاء طبيبه . لم
 يستطع أن يغادر فراشه وكان ذا خبرة سابقة . وجاء الطبيب وراح

— ٩٢ —

يفحصه بعناية وهو يقول :

— انقطعت عني مدة غير قصيرة .

لاذ بالصمت أو أجبر عليه . وفرغ الطبيب من فحصه فقال :

— أزمة بسيطة ولكن الأفضل أن تنتقل إلى المستشفى ، ما رأيك ؟

أجاب بصوت ضعيف :

— كما تشاء .

— هناك ستجد كل ما يلزم وسوف أرتب كل شيء ، وإن شاء الله

تسترد صحتك في أقرب وقت ..

— أشك في هذا ...

— ليس الأمر بالخطورة التي تظن .

— بل هو خطير حقاً .

— سوف أذكرك .

وتردد الطبيب قليلاً ثم قال باسمًا :

— يبدو أنك لم تعمل بنصيحتي !

فقال وهو يسدل جفنيه :

— ولست نادماً على ذلك .

يوم الوداع

الحياة ماضية بكل جلبتها كأن شيئاً لم يكن . كل مخلوق ينطوى على سره وينفرد به . لا يمكن أن أكون الوحيد . لو تجسدت خواطر الباطن لنشرت جرائم وبطولات ، بالنسبة لى انتهت التجربة . من جراء حركة عمياء . لم تبق إلا جولة وداع . عند مفترق الطرق تحتدم العواطف وتنبعث الذكريات، ما أشد اضطرابي . تلزمني قدرة خارقة للسيطرة على نفسي . وإلا تلاشت لحظات الوداع . انظر وتملّ كل شيء ، وانتقل من مكان إلى مكان ، ففي كل ركن سعادة منسية يجب أن تذكر . يا لها من ضربة مفعمة بالحنق والغيط والكراهية . اندفعت بقوة طائشة ونسيان تام للعواقب . تطايرت حياة لا بأس بها . انظر وتذكر واسعد ثم احزن . لأسباب لا وقت لإحصائها انقلب الملاك شيطاناً . شد ما يلحق الفساد بكل شيء طيب . واقتلع الحب من قلبي فتحجر . لتتناس ذلك في الوقت القصير الباقي . يا لها من ضربة قاضية . ما الأهمية ؟ . هذا شارع بورسعيد يتحرك تحت مظلة من سحب الخريف البيضاء . الأبخرة المتصاعدة من صدرى تغبش جمال الأشياء . وغمزات الحنين من الماضى البعيد تطرق أبواب قلبي ، قدماى تجراني إلى زيارة أختي . وجهها الهادئ الشاحب يطالعني من وراء شراعة الباب . يشيع فيه السرور وتقول :

— خطوة عزيزة على غير توقع ، في هذا الوقت الباكر..

ذهبت لتعد القهوة وجلست في حجرة المعيشة أنتظر . نظر إلى

— ٩٥ —

والوالدين والإخوة الراحلين من صورهم القائمة فوق المناضد . لم يبق لي
إلا هذه الأخت الأرملة المحرومة من الذرية التي وهبت موفور حبها لي
ولسميرة وجمال . هل جئت لأوصيها بابنتي وابني ؟ . رجعت بالقهوة
ومن داخل روبها الأبيض تساءلت :

— لم لم تذهب إلى الشركة ؟

— إجازة لوعكة .

— واضح ذلك من وجهك ، نزلة برد ؟

— نعم .

— لا تهمل نفسك .

بدأ وجهي يفضحني . ترى ماذا يجري في شفتي التعيسة الآن ؟

— زارني أمس سميرة وجمال .

— إنهما يجبانك كما تحبينهما ..

— وكيف حال سهام ؟

ياله من سؤال برىء !

— بخير ..

— ألم يتحسن الجو بينكما ؟

— لا أظن .

— دائما أنصحها وأشعر بأنها تضيق بي ..

غلبني القهر فسكت ، فقالت :

— زماننا يحتاج للصبر والحكمة ...

أود أن أوصيها بسميرة وجمال ولكن كيف ؟ . سوف تدرك مغزى

زيارتى فيما بعد . هل تغفر سميرة وجمال لى ما فعلت ؟ ما أشد اضطرارى .

— ما رأيك فى أن أصبحك الآن إلى طيب ؟

— لا ضرورة لذلك يا صديقة ، سأذهب الآن لإنجاز بعض الأعمال .

— وكيف أطمئن عليك ؟

— سأزورك غدا !

غدا ١٩ . ها هو الطريق من جديد . انظر وتمل وانتقل من مكان إلى مكان . شاطئ اسبورتنج وحيد أيضا . خال من البشر وأمواجه تصطفق منادية بلا مجيب . القلب يخفق تحت غلاف الهموم المحكم . ساعة خرجت من الماء بجسمها الرقيق مخضبة الإهاب بلعاب الشمس . تلفعت بالبرنس وهرعت إلى الكابينة لتجلس عند قدمي والديها . كنت أتمشى فى بنطلون قصير فالتقت عينانا . غمرنى ارتياح ابتهج له قلبى . ونادانى صوت فلبيت فوجدتنى فى مجلسها وكان المبادئ خالها وزميلي فى الشركة . وتعارفنا وجرى حديث عابر ولكن ما كان أمتع . لحظات من السعادة الصافية لا تشوبها شائبة . لا تتكرر ، تأتى أن تتكرر ، تطوف بقلبي الآن على هيئة حنين طائر . له وجوده الدافئ رغم تمزق الخيوط التى ربطته يوما بالواقع . وقولها ذات يوم قلبك طيب والقلب الطيب لا يقدر بئس . حقا ؟ من إذن القائلة لا يوجد من هو أخس أو أحقر منك . ومن القائلة ربنا خلقك لتعديى وتعاستى . كان على الحب أن يصمد أمام خلافات الأزجة ولكن الخلافات قضت على الحب . كلانا عنيد شعاره

كل شيء أو لا شيء . أنت مجنونة بالمظاهر الفارغة فتصرخ في وجهى بل أنت متخلف . سميرة وجمال يلوذان بحجرتيهما مذعورين . شد ما أسأنا إليهما . عانى الحب بيننا ساعة بعد أخرى ويوما بعد يوم حتى لفظ أنفاسه . اختنق فى لجة الجدل والخصام المستمرين . والشتائم المتبادلة . ولكن فى هذا الكازينو ، فى هذا الركن بالذات ، كاشفت خالها بإعجابى بها .

— إنها متعلمة ، لم تدخل الجامعة . أبوها له سياسة خاصة ، بعد التعليم الثانوى يعد الفتاة للبيت اكتفاء بدخل لا بأس به ..
قلت : هذا مناسب جداً . دعانا — أنا وهى — إلى عشاء فى سانتالوشيا . التقينا فى حديقة البجعة بعد ذلك . أيام الخطوبة والأحلام والسلوك المثالى . أسمع نغمة جميلة تهيم رغم تقصف جميع الأوتار التى عزفتها .. يا لها من ضربة قاضية . ماذا يحدث فى الشقة الآن ؟ . لم لا تكون الحياة أيام خطوبة دائمة ؟ . آه يا أقنعة الأكاذيب التى تنوارى خلفها. لا غنى عن وسيلة ناجعة لمعرفة النفس .

— أستاذ مصطفى إبراهيم ؟

نظرت إلى المتأدى فإذا به مفتش بالشركة ماضياً ولا شك إلى عمل .

— أهلاً عمرو بك .

— إجازة ؟

— متوعلك .

— واضح جداً .. تحب أوصلك إلى أى مكان ؟

— شكراً ..

لعله أول شاهد . كلا . رآنى جارى الدكتور وأنا أغادر الشقة . هل لاحظ شيئاً غير عادى ؟ رآنى البواب أيضا . لأهمية لذلك . لم أفكر فى الهرب قط . فى الانتظار حتى النهاية . لولا هيامى الأخير بالوداع لذهبت بنفسى . لم أسع إلى نبذ الحياة باختيارى . انتزعت من بين يدى عنوة . ما قصدت هذه النهاية أبداً . بينى وبين الخمسين خمس . ورغم المعاناة فالحياة حلوة . لم تستطع سهام أن تبغضها لى . هل أزور سميرة وجمال بكلية العلوم ؟ . ذهبنا دون أن أراهما ولم أكن أتوقع ما حدث . ولن أجد الشجاعة للنظر فى عينيهما . ويعز على أن أتركهما لمصيرهما . أتصورهما يطرقان الباب دون أن تهرع ماما لفتحه . سيخلف هذا اليوم أثره حتى نهاية العمر . وإذا لعنائى فلهما الحق . متى أتناسى كربتى وأخلص للوداع ؟ . انظروا وتمل وانتقل من مكان إلى مكان . السوق .. يوم سرنا فى السوق لتبتاع الدبالتين . ويشعر من يمتلك العروس أنه يتحضر لامتلاك الدنيا ويشعر بأن السعادة قد تكون أى شىء إلا أن تكون كالكحول . وأقول لها بوجد :

— إلى سان جيوفانى .

فتقول مشرقة :

— أتلفن لماما .

الرقعة والعذوبة والملائكية فى أيامنا الأولى . متى وكيف ظهرت المرأة الجديدة ؟ . بعد الأمومة ولكن دون تحديد حاسم . كيف هيمن على شعور بخيبة الأمل ؟ . قالت لى سميرة مرة ما أشد غضبك يا بابا وما أسرع . واعترفت لسهام مرة قائلاً :

— ٩٩ —

- قد أنسى نفسى وقت الغضب ولكننى لا أغضب إلا لسبب !
- وبلا سبب .. إنه سوء الفهم ..
- تهديرين حياتنا فى السفساف ..
- السفساف ؟ .. إنك لا تفهم الحياة .
- أنت مستبدة ، لا وزن للعقل عندك ، وما فى رأسك يجب أن يتم دون اعتبار لأى شىء ..
- لو احترمت آراءك لحقت علينا اللعنة ..
- أنظر وتمل وانتقل من مكان إلى مكان . أبو قير مصيف الفطرة .
ليكن الغداء سمكاً . املاً بطنك وحركه بشىء من النيذ الأبيض . هذا
المكان جلسنا فيه سويا ، وعلمنا فيه سميرة وجمال السباحة وهما
صغيران ؟ . اهدأ يا اضطرأى فالياس إحدى راحتين . ألم يكن الأفضل
أن أطلقها ؟
- طلقنى وخلصنى ..
- عز المنى لولا إشفاق على سميرة وجمال .
- بل تشفق على نفسك بعد أن وضح لك أنك شخص لا يطاق ..
- الحق أنى تمنيت كثيراً موتك . بيد الأقدار لا بيدى . أى متاعب تهون
إلى جانب جحيم الكراهية . نتبادل الكراهية دون خفاء . بعد تبادل
أقسى الألفاظ وأفظعها . كيف تناولت طعامى بشهية ؟ حقا لليأس
سعادة لا يستهان بها . وترامت من راديو أغنية أنا والعذاب وهواك
فارتجف قلبى . أغنية أنا والعذاب وهواك فارتجف قلبى . أغنية أحببتها
كثيرا فى ذلك الشهر المراوغ شهر العسل . كيف تتلاشى السعادة بعد أن

تكون أقوى من الوجود نفسه ؟ . تتطايير من القلوب لتعلق بأجواء
الأماكن بعد اندثار مصدرها ، ثم تقع كالأطيّار على الأرض الجافة
فتزخر فيها بوشى أجنتها ثوانى من الزمن . أنا والعذاب وهواك وهذه
الضربة القاضية . لعله اليوم الذى انقضضت فيه على سميرة بجنونك
ففرغت أدفعك عنها فسقطت على رأسك . يومها اشتعلت فى عينيك نظرة
غير إنسانية تمج سماً :

— إلى أكرهك .

— فى داهية .

— أكرهك حتى الموت .

— إلى الجحيم .

— إذا تعكر قلبى فهيهات أن يصفو .

هى الحقيقة للأسف . ياذاذات القلب الأسود . لم يجد اعتذار أو مجاملة
أو توادد . ولم يجز بيننا حديث بعد ذلك إلا عن الواجبات والميزانية .
واختلط الانتقام بتكاليف المعيشة . ونضب معين الرحمة . حامت
أحلامى حول الهروب كالسجين أو الأسير . جفت رغبات قلبى
وأطبقت عليه الوحشة . وراحت تتصرف تصرف المرأة الحرة فتذهب
وتجىء بلا إذن أو إخطار . يلفها الصمت فلا تند عنها كلمة إلا
للضرورة . وانطوت على سرها كبرياء فلم تشكنى إلا لأختى صديقة .
ولما لم تقم بما توقعته منها وقصدت التوفيق كرهتها بدورها . وقالت إنه
ليس بجنون رجل ولكنه جنون متوارث عن أسرة . وانتهزت فرصة
انفرادى بسميرة وجمال سألت عن رأيهما فيما يشهدان من أحوالنا . قال

— ١٠١ —

جمال :

— حالكما لا يسر يا بابا ، كحال بلدنا أو أسوأ ، لذلك فإني
سأهاجر في أول فرصة ..

أعرف الكثير عن تمرده أما سميرة فبنت عاقلة ، متدينة وعصرية في
آن ، ولكنها قالت :

— معذرة يا بابا لا تسامح من ناحيتك أو ناحيتها ..

— كنت أدافع عنك يا سميرة .

— ليتك ما فعلت ، كانت ستصالحني بعد ساعة ، لكنك سريع
الغضب يا بابا ..

— لكنها غير معقولة ..

— بيتنا كله غير معقول !

— اخترتك قاضية .

— كلا .. لا يحق لي هذا أبدا .

— لم أجد عندك كما أى عزاء .

فقال جمال :

— لا عزاء عندنا ولا عزاء لنا .

إذا لم يجني هذان الاثنان كما أحبهما فأى خير أرجو في هذا
الوجود ؟ آه . انظر وتمل وانتقل من مكان إلى مكان . بحق الحياة
الضائعة . عش الساعة التي أنت فيها وانس الماضي تماما . املا عينيك فما
تغادره لن تراه مرة أخرى . كل لحظة هي اللحظة الأخيرة . من دنيا لم
أشبع منها ولم أزهد فيها وانتزعت من بين يدي في هوجة غضب . أى

شارع من هذه الشوارع لم يشهدنا معا ؟ أو يشهد أسرتنا الكاملة وسميرة وجمال يتقدماننا . ألم تكن توجد وسيلة لإصلاح ذات البين ؟ . أقسى عقوبة أن تودع الإسكندرية في مجلى خريفها الأبيض . وفي عنفوان الرجولة والرشاد . وهذا هو البحر الصامت في الناحية الأخرى من أبو قير . ونغنى معا يا للنعيم الى انت فيه يا قلبى . في حوار غنائى بين قلبين يقظين . وسميرة وجمال مبهوران بعد قوارب الصيد الراسية فوق شعاع القمر .. هل يكفى يوم واحد للطواف بمعالم ربع قرن ؟ . لم لا نسجل الاعترافات العذبة في إبانها لعلها تنفعنا وقت الجفاف ؟ . الذكريات كثيرة مثل أوراق الشجر والمدة الباقية قصيرة مثل السعادة . السعادة تغيب الوعي حين حضورها وتراوغنا بعد زوالها . ومن لى بمن يجمعنى بدولت ؟ . لا سبيل إلى ذلك اليوم . ولو تيسر لزادنى ارتباكاً وفضح أمرى قبل الأوان . وما جدوى ادعاء حب لا وجود له ؟ اليأس وراء انزلاق فيه . ولم تكف أبداً عن التلويح لى بالزواج دون اكتراث لمصير سميرة وجمال . ليس هو بحب ولكنه نزوة انتقام . ليتنى وقفت عنده ولم أعبره للضربة القاضية . المساء يهبط والبحث عنى يشتد ولا شك . فلأنتظر فى إستريا أحب أماكن المساء إلى . مجمع الأسر والعشاق والأحلام الوردية . الجمعة والعشاء الخفيف والمرطبات . ربما أكون المنفرد بنفسه الوحيد . معذرة يا سميرة معذرة يا جمال ، استقبلت الصباح بنية صافية ، ولكنه الغضب يطوح بنا فوق المحاذير . ضرعت إلى الساعة أن تتأخر دقيقة واحدة . ولما تلاشت التوترات العنيفة لم يبق إلا اليأس بوجهه الثلجى الأبكم . وجلت جولة الوداع يتبعنى الموت حيناً

— ١٠٣ —

ويتقدمنى حيناً آخر . أختزل العمر فى ساعات فعرفت الحياة أكثر من أى وقت مضى . ما أسعد الناس من حولى ولو وقفوا على سرى لسعدوا أكثر . ويسألنى النادل مجاملاً :

— أين الهانم ؟

فأجيبه باكتئاب خفى :

— مسافرة .

لم يعد فى الوقت بقية . عما قريب سيقترّب منى رجلان أو أكثر :

— حضرتك مصطفى إبراهيم .

— نعم يا فندم ...

— تسمح تفضل معنا !

أقول بهدوء كامل :

— كنت فى انتظاركم ..

أحلام متضاربة

كنا زميلين في العمل بسكرتارية وزير المعارف كما كنا زميلين من قبل بكلية الحقوق . عمل هو — محمد العبالوى — سكرتيرا خاصا للوزير بحكم قرابته له ولمرانه على لقاء كبار الزوار اكتسابا من نشأته في الطبقة العليا ، وعملت أنا كاتبا مختصا بشئون الصحافة . وسمعت يوما يعلن قراره عن خوض معركة الانتخابات القادمة بعد وعد من عمه — نائب الدائرة — بتنحيه عنها له وليس ذلك غالبا إلا تمهيدا لتولي الوزارة في أول فرصة تسنح . وكانت علاقتنا طيبة جدا كما كانت علاقته بإخوانه على أتم ما يكون من المودة والمروءة . وقلت له يوما :

— ستكون نائبا ، ثم وزيرا ، فعذني بألا تنسأني ..

فابتسم مبتهجا بوجهه الجامع بين الجمال والوقار رغم شبابه اليافع وقال :

— لك منى وعد شرف بألا أنسى العهد أبدا ..

ولكن لم يقدر له أن يخوض المعركة الانتخابية ولا أن يتولى الوزارة فقد انسد طريقه بغتة بقيام ثورة يولية . وتبدى واجما من اليوم الأول ، وسألني في حيرة :

— هل سمعت شيئا ؟

فقلت ببراءة :

— إنها كما تعلم الخلافات المعروفة بين الملك والجيش وسوف تسوى

لحساب الجيش ..

فقال شاردا :

— لا .. إنها أكبر مما تظن ..

واستقال صاحبى من وظيفته باختياره واختفى من مجالى تماما .
وسارت الثورة فى طريقها المعروف ، وتغير النظام الطبقي فى مضر تغيرا
ملموسا ، وتفتحت دنيا الآمال أمام أمثالنا . لم تقع عينى على صديقى
القديم زمنا طويلا « وكان يخطر ببالى فى مناسبات كثيرة مثل الإصلاح
الزراعى ، التأميم ، الحراسة ، المصادرة . أحداث اتسمت بالحرز
واستجابت لها أنفس لا حصر لها بالارتياح وأحيانا بالشماتة . ولم يكن
من السهل لدى كثيرين نسيان القرون التى استعبد فيها الشعب لصالح قلة
من المواطنين « فأى ظلم فى أن يرتفع المظلومون ويهبط الطغاة ؟! .
وكدت أنساه تماما حتى صادفته مقبلا نحوى فى شارع طلعت حرب فى
السبعينات . من أول نظرة تم التعارف والتذكر وكأنما لم نفترق إلا أمس .
ولكنه شخص آخر تماما . وتساءلت ترى هل أدركنى نفس التغير وأنا
لا أدرى ؟. كلا ، ليس السن وحدها. تلاشت تماما الأناقة والرونق ،
وبرزت معالم شيخوخة قبل أوانها فابيض شعره كله وتجلت عظام
وجنتيه ، وأفطع من ذلك كله نظرة العينين الخابية المنهزمة الضائعة ،
وصوته المنخفض كأنه الخائف الأبدى أو المراقب أو المطارد .

— كيف حالك ؟

— الحمد لله .

— أين أنت الآن ؟

فأجبت متلعثما :

— مدير الإدارة القانونية .

— مبارك .

— ١٠٨ —

— وأنت ؟

— كما ترى !

ثم بصراحة غريبة :

— لولا حلّى زوجتى لهلكنا جوعا !

فارتبكت كأنتى المسئول عما حلّ به وقلت مجاملا :

— غير معقول ..

— أصادف أحيانا وزراء سابقين فى سوق بيع الحلّى .

— يؤسفنى أن أسمع هذا يا عزيزى ..

وهم بالانطلاق فى الحديث ولكنه عدل فجأة وتحول به عن مجراه
فسألنى :

— هل أستطيع أن أعتد على معاونتك فى نشر بعض القطع المترجمة
بأى ثمن ؟ .. لا شك أنك تعرف صديقا هنا أو هناك يمكن أن تقبل
شفاعته فى ذلك ..

فقلت بصدق :

— أعدك ببذل أقصى ما لدى من جهد ..

وتصافحنا ومضى . ولم أقصر فطرحت الموضوع على صحافى
صديق ، رحب من ناحية المبدأ ، ولكنه عندما سمع اسم المترجم
« العبلاوى » هتف :

— يا خبر أسود ، أسعى فى الخير اليوم لأجد نفسى غدا فى المعتقل !
ولكنه لم يتصل بى مرة أخرى . وغاص من جديد فى ظلمات
الاختفاء فأعفانى من الحرج .

وتتابعت الأيام بأحداثها . رحل زعيم وتولى زعيم . وجاء عصر الانفتاح ساحبا وراءه التضخم . ورجعنا نحن — الموظفين — إلى المعاناة والضيق والخوف من المستقبل ، بل تهددنا الجوع نحن وأبنائنا . وذهلت يوما وأنا أقرأ اسم صديقي القديم في مجلة ضمن أصحاب الملايين الجدد . وقرأت له في صحيفتي اليومية سلسلة من المقالات يهاجم فيها الزعيم الراحل وعصره ويشيد بالزعيم الحالي ومآثره . وألقي بصديق من كبار العهد الناصري فيجول معي في أبعاد المواقع ثم يقول بحتق :

— أردناها ثورة بيضاء وها نحن ندفع الثمن !

غير أن انشغالي بلقمة العيش لم تترك لي فراغا للكلام في السياسة . وفي حيرتي وعذابي تذكرت عهد الشرف الذي أعطانيه العباوى قبل الثورة إذاولى الوزارة . أجل إنه لم يل الوزارة ولكنه على وجه اليقين أغنى من الوزراء مجتمعين . ولن يعجزه أن يجد لي عملا في محيط نشاطه الحافل بالأعمال . وتحررت عن مكتبه حتى عرفت موقعه . ومضيت إليه كأمل أخير في حياتي العسيرة . والحق أنه استقبلني بحرارة نفت عنى ارتباكى وحيرتى . وكان على أن أستغل الوقت أحسن استغلال بين رنين التليفونات والداخل والخارج . قلت :

— هل تذكر وعدك القديم ؟

فضحك عاليا ولم يتكلم فقلت بإيجاز :

— لعلك تسمع عن معاناة ذوى المرتبات الثابتة ..

فقال ساخرا :

— كما سمعت أنت عن ضحايا عبد الناصر ..

— ١١٠ —

فقلت بسرعة :

— لم أقصر في حقك ولكنك اختفيت عني تماما ..

فقال باسم :

— أدركت أنني أورطك فيما لا قبل لك به ..

ثم بلهجة جادة :

— أتريد عملا في المكتب بعد الاستقالة من الحكومة ؟

— كلا .. المعاش مهم أيضا .. أريد عملا إضافيا ..

— لا مجال عندي لبطالة مقنعة كما تعلم .. ولكن توجد وظيفة إضافية

لسواق سيارة !

لطمة هوت على كرامتي فلم أدر ماذا أقول .

— لن يقل المرتب عن مائة جنيه !

تذكرت القبيلة الصغيرة التي تعاني في البيت فقلت بتسليم :

— طبعا في غير أوقات العمل الرسمية !؟

فقال بهدوء وربما بشيء من البرود :

— مفهوم !

تحت الشجرة

كأنما غادرها أمس . بمدخلها الضيق المتوج باسمها الرنان « فينكس » ،
 كافيتريا ، بار » ، وحجرتها المربعة المرصعة بموائد الرخامية وكراسيها
 الخرزانية ومقصفها المتصدر . وكالعادة مصاييحها مضاءة منذ الصباح
 لانزوائها في عمق بعيدا عن نور الشمس . وجوه غريبة لزبائن جدد فيهم
 نفر من الأجانب . اختار كرسيها وجلس . بجسمه الطويل النحيل
 المتهافت ، وينطلونه الرمادي وقميصه الأبيض نصف كم ، ورأسه الكبير
 الموهوظ بالشيب ، ووجهه الغامق الموسوم بالعناء . نظر فيما حوله ،
 وقلقت في عينيه الواسعتين نظرة حائرة . أقبل النادل ، ولما رآه من قريب
 اتسعت عيناه دهشة وسرورا ، وهتف :

— مبارك يا أستاذ .. حمدا لله على سلامتك .

وتصافحا . وطلب فنجان قهوة زيادة ولكن الرجل سأله قبل أن
 يذهب :

— كيف الصحة ؟

— كما ترى .

— ستعود كما كنت وأحسن.

حقا !، سبع سنوات عجاف ، ولكنه قال :

— ربنا يسمع منك .

وذهب الرجل ورجع بالقهوة ثم صبها في الفنجان قائلا :

— هذا الفنجان على حسابي !

— ١١٣ —

— تشكر .

— أسفنا جدا ، ما باليد حيلة « على أى حال فأنت بطل !

رشف رشفة وسأله :

— لماذا ؟

— السجن فى سبيل المبدأ .

— عظيم « هل أنت مستعد لذلك ؟

فضحك النادل الكهل قائلا :

— لست بطلا مثلك .

وذهب يلبي طلبا . أتى على الشراب فلم يبق إلا الرواسب فى القعر
والتصاوير فى الجدران . وتذكر قول قارئة الفنجان فى الزمان الأول ،
قدامك سكة سفر وسعادة . يستوى قول الأول والآخر فى الكذب .
خمس سنوات ضاعت . وأبوه قال له « حذار من الجنون يا مجنون ، البلد
مختنقة مهزولة ، ولا هم للفقير إلا اللقمة ولا للقوى إلا الثروة » الواضح
أن الإيقاع يتضاعف والجنون يتفشى . وتفرس فى الوجوه من حوله
بدهشة وإنكار . ولما رجع النادل الكهل إليه قال له :

— لا أرى أحدا من زبائن زمان !

— لعلهم فى البيوت ، هؤلاء سماسرة ورجال أعمال وسياح ،

الانفتاح يا أستاذ ..

— والأصدقاء ألا يبحثون كالعادة ؟

— أبدا .. منذ سنوات طويلة .

فعبس متسائلا :

(الفجر الكاذب)

— ١١٤ —

- كلهم ؟
- ولا واحد يوحد الله .
- عندك فكرة عنهم ؟
- طبعا ، القاسم والأرملاوى ورضوان مدرسون فى السعودية .
- السعودية مرة واحدة ؟
- خير وبركة .
- والقائمة السوداء ؟
- لا سوداء ولا بيضاء . وأدوا فريضة الحج أيضا !
- ضحك على رغمه فقال النادل :
- سيملكون الشقق والسيارات ، لم لا ؟
- والسيوفى ؟
- السيوفى وبدران ورزق الله فى فرنسا ، صحافة عربية ، ثراء
- أيضا ، وقيل إن رزق الله اعتنق الإسلام !
- ضحك مرة ثانية وتساءل :
- وأكرم ؟
- تاب ، ويعمل فى الصحافة القومية .
- وجلال ؟
- يعمل فى الأهالى .
- فضحك للمرة الثالثة وقال :
- لعله جن !
- كلا ، الذى جن هو الأستاذ البرديسى !

— ١١٥ —

- تعنى أنه فى المستشفى ؟
- كلا ، يرى أحيانا فى الشوارع يحاور الهواء ..
- أفادك الله .
- حتى زملائى فى القهوة هاجروا إلى العراق ، ولولا سنى للحقت
- ٣٣٠ .
- ربنا يعوض عليك .
- فحججه بنظرة باسمه ثم سأله .:
- وأنت متى تهاجر ؟
- فلم يجب وارتسمت على زاوية فمه ابتسامة ساخرة فقال النادل بنبرة ودودة :
- زمن المبادئ مضى وهذا زمن الهجرة .
- كلامك كله حكمة .
- وتجههم وجهه فبدأ أكبر من سنه بعشر سنوات . أى ماض وأى حاضر وأى مستقبل . أين ومتى يقابل جلال ؟. وكيف يصارع العبث ؟.
- وقال للنادل :
- فنجان قهوة آخر ، بن زيادة وسكر زيادة ..

ذکر امراة

أسير تحت العمارة الشاهقة بشارع شريف كل صباح وكل ظهر في
 ذهاني إلى العمل ولدى عودتي منه إلى محطة الترام . كلما أسير تحتها يرتفع
 بصري بحركة تلقائية إلى الدور الخامس حيث تطل على لافتة الجراح
 المعروف (....) لا لأنه من أبناء الحي القديم وأقران الصبا فحسب
 ولكن — وهو الأهم — لأنه تزوج من الفتاة التي استحوذت على
 إعجابي وحبي عهدا طويلا . لا يبقى اليوم من ذلك الحب إلا الذكرى ،
 حكاية قديمة لم يكد يفطن إليها أحد ، أما العاطفة المتأججة فقد بردت
 وماتت ، وأمست نشواتها وآلامها كأن لم تكن أو كأنما عاناها شخص
 آخر تلاشي في تيار الزمن العجيب . ويوما أرى الطبيب واقفا في الشرفة
 وراء اللقطة وهو يخطب .. يخطب ؟ إى والله وبصوت كالرعد ملوحا
 بذراعيه يمنة ويسرة كأنما لييمن على جمهوره المحتشد . ولكن أين
 الجمهور ؟ العمائر في الصف المواجه له إما مغلقة النوافذ ، أو تنظر إليه
 من خلال أفراد تجمعوا في الشرفات والنوافذ من موظفي الشركات .
 وعابرو الطريق وقفوا قليلا لينظروا ويسمعوا ويتبادلوا النظرات
 والابتسامات ثم يمضي كل إلى سبيله إلا المتسكعين فلم يبارحوا الطوار
 وتابعوه باهتمام . لا أتصور أن أحدا ميز كلمة مما يقول ، لارتفاع
 موقعه ، ولتضارب أصوات الخلق والمركبات . وتدل النظرات
 والهمسات على اقتناعهم بأن الطبيب خرج عن وعيه أو حصل له لطف .
 رغم غرابة المنظر وشدوده وإغرائه بالضحك إلا أن جانبه المأساوى غلب
 وسلط الوجوم على الخلق كغبار منتشر . والحق أني تأملت ، وملكني

الرثاء للزميل القديم الذى فرق العمر والعمل بيننا . وطارت خواطرى
محتدمة نحو شريكته فى الحياة ، لؤلؤة حينا التى لا تنسى ، فأسفت من
أعماق القلب . ولم أحتمل البقاء طويلا خاصة بعد أن سمعت أن البعض
اتصل بالإسعاف وشرطة النجدة ، فغادرت المكان مغتما ، تتقدمنى
صورة الفتاة التى فتنتنى فى الزمان الأول ، وأتساءل : ترى كيف آل إليه
حالتها اليوم ، هل مازالت متمتعة بجملها الرائق « وكم أنجبت من الذرية »
أما زالت تشغل بالتدريس أم استغنت عنه بعد أن أغناها الله ، وكيف
تتعامل مع هذا البلاء الذى ستمتحن به ؟ وتظل الواقعة حديثى مع
نفسى ، ثم مع الأصدقاء فى المقهى ، حتى عرفت ختامها صباح اليوم
التالى فى جريدة الصباح ، بالبنط العريض وفى أسفل الصفحة الأولى
قرأت « انتحار الجراح المعروف (...) » يلقي بنفسه من شرفة عيادته
بالدور الخامس » ، شد ما تأثرت لتلك النهاية ، وكل صديق تأثر لها
حيننا ، رغم أن علاقتنا به انقطعت منذ التحاقه بكلية الطب . واختلطت
التفسيرات ، لعله مرض لا شفاء منه ، أو نكسة مالية مفاجئة ، أو خطأ
فى نطاق المهنة ، حتى قال أحدنا :

— أو جن وكفى ، ألا يجن الإنسان بلا سبب إلا الجنون نفسه !؟
ومضينا ننسى المأساة كما ننسى كل شيء . ولكن صديقا آخر فجرها
قبل أن تموت . هو أيضا طبيب من أقران الصبا « ويقم فى نفس الحى —
الزمالك — الذى كان يقيم فيه المنتحر ، ولم تنقطع صلته به قط ، كما لم
تنقطع بنفر منا . ولدى أول زيارة له فى أعقاب الحادث توفر أكثر من
سبب لإثارة الموضوع .

قال لى :

— ١٢٠ —

— أنت تذكره لا شك ، كان غاية في الاتزان والاجتهاد .

فقلت مصدقا :

— كل ما أذكره عنه حسن .

— هو أيضا قمة في مهنته وأثرى ثراء واسعا .

— هذا مسلم به ولذلك تبدت مأساته لغزا محيرا !

فهز صديقي رأسه وقال :

— الله لا يساعها ، زوجته !

فهتفت بذهول :

— سميحة ؟!

فابتسم قائلا :

— طبعاً تتذكرها .

— حيناً كله يتذكرها ، الجمال والكمال والأدب ، المثل الأعلى

للاستقامة والزناة والحشمة في ذهابها إلى المدرسة وحين العودة منها ،

هه ، حصن منيع أمام أى عابث حتى شهد لها الجميع بالامتياز الخارق ،

وحق للمرحوم أن يغبط ويهنأ يوم وفق في طلب يدها ...

فأكمل الدكتور قائلا :

— وأنجب منها ولدا وبتا ، الولد في كلية الطب والبت في الثانوية

العامة ، ولكنها مع الأيام والمعاشرة تكشف عن امرأة أخرى تماما ...

تابعته بانتباه فائق وذهول ، فواصل :

— امرأة أخرى تماما ، ولولا اختلاطى بهم ما صدقت ما أسمع وما

أرى .

— ١٢١ —

— يا للعجب !

— هي الحقيقة ، وكـم حاولت الإصلاح ولكن دون جدوى ..
— اعتبرناها ملاكا من السماء .

فارتسمت بسمـة ساخرة على شفتيه ، وقال :
— جبارة متسلطة ذات رأس صلب ، تفرض رأيها بإصرار وبعنف ،
لا تقبل المناقشة ، عصبية لحد الجنون ، يذهلها الغضب عن كل شيء
فتحطم التحف والأواني ، وتسب بلا تحفظ ، ثم إنها مسرفة للدرجة
جاوزت كل الحدود ولم تكن تترك له إلا مصروف الجيب ..
وصمبت لحظة ممتعضا ثم قال :

— حتى العفة لم تسلم .
فصمت على رغـمى .
— العفة ؟

— إني واثق مما أقول ..
— يا للداهية ، أكانت مجرد ممثلة ماهرة ؟
— عسير على أن أتصور ذلك .
— ولم لم يطلقها ؟
فقال متمهلا :

— كان أضعف من أن يتخذ قرارا حاسما ..
فقلت وأنا من الانفعال فى نهايته :
— من كان يتصور ذلك ؟
— هو أيضا سحره المظهر ، ثم إن شكواه لم تقتصر عليها ولكن

— ١٢٢ —

امتدت إلى أمها وحتى إلى أبيها .

هكذا انتهت قصة الطبيب ، وقصتي أنا أيضا . تقدمنى فى السباق
لوفرة إمكاناته ولولا ذلك لربما كنت أنا الضحية . ولكن كيف يمكن أن
أنسى صورتك الملائكية يا سميحة ؟! . ولم أصدق ما يقال دون تحفظ ؟
أليس من الجائز لو جمعتنى بك الأيام يوما أن ينقلب الحكم أو
يتغير ؟!

مولانا

ابن الأرض ، من أسرة الأعشاب البرية ، نشأ ونما وترعرع في
البستان الذى توسط يوما ميدان العتبة الخضراء القديم . من المجهول
انبقى ، لتربيته الأيدى القذرة ، تطعمه لقمة وتلبسه جلبابا وتسلبه
إنسانيته . وذات يوم— وكان عوده قد اشتد وطال — أشار إليه عابر
سبيل وقال لصاحبه بصوت مرتفع ضاحك :

— انظر ، كأنما هو الملك !

الملك !. يعرف أنه يوجد ملك . ورأى من بعيد موكبه . ماذا يعنى
الرجل ؟. وتكررت الإشارة والنظرة المندهشة . أيشبه الملك حقا ؟.
أيمكن أن يحدث ذلك فى هذا الوجود ؟! وسعى إلى مرآة مصقولة
معروضة عند مدخل محل لبيع الأثاث فى أول شارع الأزهر ليرى
صورته « ليرى الملك . إذن فهذا هو الملك . لم تطمس شكله رثاءة
الجلباب ولا قذارة الوجه وراح يغسل وجهه ويمشط شعره ويقطع الميدان
بالطول والعرض فيحرز النجاح بعد النجاح ، ويتلقى الإشارات
والتعليقات ، ويمضى باسم مزهوا بصورته النفيسة . وعرف فى المنطقة
مع الأيام بمولانا ، مولانا صاحب الجلالة . وفسرت الظنون الساخرة
الشبه العجيب بما عرف عن الملك الراحل الأب من رمرمة جنسية ، فمن
يدرى فلعله .. وأليس من الجائز أن .. وما وجه الاستحالة فى أن
يكون .. هكذا ألحقته السخريات بالدم الأزرق المصون لأسرة محمد
على . وهو لا يعرف لنفسه أما ولا أبا فكل شيء محتمل . وجد على

الأرض ، عاريا أو في لفة ، ونشأ في أحضان الطبيعة مثل أجداده الأول
في العصور الغابرة . وحام مع الظنون حول أصله الرائع المجهول ، وانتظر
من وراء ذلك الشبه خيرا وأى خير . والواقع أن فخامه منظره خفت عنه
من بلاء التشرد وجنبته كثيرا هراوات الشرطة ، فكان أكرم المتشردين
وآمن النشالين . وقال له أقرانه :

— إذا رفعك الحظ يوما فلا تنسنا !

فوعدهم بالخير والحماية ، وتعلق أكثر بأحلامه الخرافية . وطرقت
شهرته أخيرا قسم الشرطة وذهب المخبرون ورجعوا قائلين :
— الطول والشكل واللون ، إنه معجزة ..

وقرر المأمور أن يراه بنفسه ، ولما مثل بين يديه تفحصه بذهول ، ولما
صرفه وجد نفسه يفكر فيه كم مشكلة حقيقية . أيمكن أن يتغاضى عنه
كدعابة لا وزن لها ؟ هل يأمر بمراقبته حتى يقبض عليه متلبسا ؟ لم
يقنع بهذا الحل أو ذاك ، ورأى أن يبلغ الخبر إلى أحد الرؤساء في الداخلية
الذى تربطه به علاقة حميمة . وجرت التحريات من جديد ، وارتبكت
مراكز الأمن العليا ، واعتبرت الموضوع بالغ الأهمية والخطورة .
— قد يتكشف الأمر عن مضاعفات مجهولة ونسأل عند ذاك أين كنتم

أيها السادة .. ؟

— والعمل ؟

واستقر رأى على اعتقاله ووضعه في الطور باعتباره من الخطيرين على
الأمن الواجب استبعادهم . وتم التخلص من فاروق « الثانى »

واطمأنت القلوب وكاد ينسى تماما .

وقامت ثورة يولية . وانتهالت المطارق على العهد البائد . وكتب أحد الصحافيين عن واقعة شبیه الملك المخلوع المنسى فى المعتقل فكانت كلمته إيدانا بالإفراج عنه ..

رجع إلى تشرده ولكن بلا حلم هذه المرة ولكنه حمد الله على نعمة الحرية . ونشرت بعض المجلات صورته فاكتسب شهرة لم تخطر له فى بال . وقررت إحدى الشركات السينمائية أن تنتج فيلما يصور الفساد فى عصر ما قبل الثورة ، وكان الملك يظهر فيه فى منظر هامشى فيما وراء الأحداث ، واستدعت الشاب لتجربه فى الدور فأداءه أداء مقبولا لسهولته ، وحاز سمعة لا بأس بها ، ولكنها لم تفتح له طريق النجاح ولم تكتشف فيه موهبة ذات شأن . ورأى المسئولون أن الحديث يتكرر عن الشاب ، وأن صورته تنشر أكثر مما ينبغى . وإذا بمشكلة جديدة تنشأ من حيث لا يحتسب لإنسان . وقال شخص بعيد النظر :

— شعبنا طيب ، ولا يبعد أن يوجد فيه من يعطف على الملك رغم فسادة ، وسيكون وجود هذا الشاب محركا لهذا العطف ..

— إذن يمنع نشر صورته ..

— بل الأوفق أن يحتفى تماما !

وظن الشاب أنه ولد من جديد ليستقبل عهدا جديدا . وأشعل الدور الصغير الذى قام به فى الفلم طموحه إلى أقصى حد ، وتوقع الخير مع طلعة كل شمس . وكلما شعر بمرارة الانتظار

قال :

— إن الله لم يخلقنى فى هذه الصورة إلا لحكمة بالغة ..
ولكنه اختفى بلا سبب ظاهر . لم يعد أحد يراه فى أى من مظانه.
اختفى تماما . بل يبدو أنه اختفى إلى الأبد .

حوار

(الفجر الكاذب)

في جلبابه الأبيض الفضفاض ، جلس على أريكة تتوسط حجرة المعيشة ، وتحت طاقته البيضاء بدا وجهه متجهما . أما هي فلم تكن تستقر على حال ، يتحرك جسمها الرشيق في فستان البيت الوردي بين مقعد وآخر أو تنظر حيناً من النافذة المطلة على الطريق الصاخب . قالت بمجدية :

- انتهيت إلى قرار ، أن أقيم مع خالتي .
- فلوح بيده محتجا وهتف :
- تهجرين أخاك لتعيشي مع خالتنا !، هذا لن يكون ، لن تتركي هذا البيت إلا إلى بيت الزوجية ..
- ولكن الحياة أصبحت نقارا مستمرا .
- كل شيء له سببه .
- الخلاف بيننا لا يهدأ وهو يستفحل يوما بعد يوم .
- إن ما أقترحه هو عين العقل .
- هذا رأيك أما رأيي فشيء آخر .
- أنا أخوك وأخبر منك بالدنيا .
- لماذا ؟، كلانا متعلم وله عمله ، وأنا أكبرك بعامين ..
- ولكني رجل وهذه ميزة لاحيلة لنا فيها .
- لا تردد ذلك من فضلك . لعل انتقالي إلى بيت خالتي ..
- قاطعها بحدة :

— ١٣١ —

— لا ، من فضلك ، افترقنا ونحن على هذا الخلاف يهدد كلينا
بكارثة ..

— ما العمل ما دمنا لا نتفق في شيء ؟

— رأيي واضح مثل $1 + 1 = 2$.

فدارت ابتسامة طارئة وهي تقول :

— الواضح عندي أن $1 + 1 = 1$

— ما أعذبك لو ألفت صلابة رأيك .

— عندي كل شيء طيب .

— ما أطلبك به يقره الناس والمنطق وطبائع الأشياء .

— أستطيع أن أقول نفس الوصف لما أطلب به ، ولكنك تقسو على

نفسك ، حتى الموسيقى الحلوة تعرض عنها .

— يا لك من ظالمة ، أليس لي أوقات فراغي أيضا ؟

— ولكنك طيلة الوقت مشغول بالهموم اليومية .

— هي الحياة ، لولا ذلك ما بقي لأسرتنا ما تعتر به .

— فضلك مشكور ، ولكن الحياة أوسع من ذلك كله .

— لو طاوعتك لرمينا بالجنون .

— دعني أصارحك بأن من الجنون ما يعجبني .

— هكذا أنت ، لا تفكرين أبدا في العواقب .

فحدجته بنظرة متحدية من عينيها السوداوين الشهلاوين وقالت :

— غاية الحكمة ألا تفكر في العواقب .

— الله .. الله .. خطوة واحدة تبقى ثم يدركني اليأس من ناحيتك .

— ١٣٢ —

- ما صبرت عليك إلا لإيماني بحسن نواياك .
- تذكرى عمتك ، والعامل من اتعظ بغيره .
- عمتى !.. ما أروعها !
- فكبح غيظه ولكن وجهه ازداد تجهما وهتف :
— مناقشة لا تعد بنتيجة طيبة .
- هكذا خلقت فدعنى وشأنى .
- لا .. لا .. علينا أن نتدبر أمرنا طويلا .
- ما الفائدة ؟
- المزيد من التفكير لا يضر .
- إلا إذا جر وراءه مزيدا من التردد والخوف .
- لعلك تهريين من المسؤولية .
- ليس فى حياتى هروب ، إنها سلسلة من المغامرات ، وكل مغامرة
تحمل فى طياتها مسئولية هامة ..
- والخسائر ألا يدور لها فى تقديرى حساب ؟
- ما تظنه خسارة اعتبره ربحا .
- أتمنى ألا تترامى خواطرك إلى الناس !
- الناس .. الناس .. الناس ..
- إنهم خطر مدمر .
- إنهم خطر على من يهتم بأمرهم .
- فقال بنبرة مرتفعة :
— معى المنطق ووصية أينا رحمه الله .

— ١٣٣ —

- فانحرفت بعينها عن عينيه وقالت بهدوء :
- لى أيضا منطقى وهو لا يتفق مع وصية آيينا رحمه الله !
- عجبنا ، عرفتك دائما بارة بالوالدين .
- هذا حق ولكن لكل شىء حدوده .
- أليس من الجحود الاستهانة بوصيته ؟
- أبدا ، طالما أننى أفعل ذلك فى سبيل الحياة التى أحبها ، والتى علمنى كيف أحبها وأحترمها ..
- هو أيضا كان يحب الحياة .
- الحياة التى أحبها غير الحياة التى أقبل عليها .
- وتبادلا نظرة مليئة بالانفعالات ، وفصل بينهما صمت كئيب ، حتى تساءل :
- والعمل ؟
- فقالت بأسى :
- آسفة على الإزعاج .
- لا يمكن أن أفرط فيك .
- ولكننا لا يمكن أن نتفق .
- الانفصال يعنى كارثة لكلينا .
- ليس الأمر كما تتصور .
- يجب أن نستمر معا مهما كلفنا ذلك من عناء .
- وهل نتحمل النكار ووجع الرأس إلى الأبد ؟
- بل إلى أن نجد ملتقى للاتفاق .

— ١٣٤ —

- أخاف أن يكون ذلك وهما يا أخى .
- أبدا ، المهم ألا تنفذى قرارك الأرعن بهجر بيتنا .
- معذرة ، لولا أزمة المساكن ما كان يجب أن نبقى فيه يوما واحدا .
- هو اليوم نعمة كبرى إذا قيس بسكنى المقابر .
- أعترف أنه أحسن قليلا .
- لا تسخرى يا جاحدة ، أتكرين أنه شهد أسعد أوقاتنا ؟
- بلى ، ولكن ماذا يشهد اليوم ؟
- وبيت خالك ليس بالجنة على أى حال ، إنها تنظر إلينا من فوق !
- ولكنى أستطيع أن أفهام معها بسهولة ..
- إنها تحتقرنا ، أشك أحيانا أنها شقيقة أمتنا ، وهى فى نظرى مسئولة
- مسئولة كاملة عما حصل لعمتك ..
- عمتى !، أين نحن من عمتى !؟
- اسمعى ، لا أبرئك من الانتهازية !
- فضحكت قائلة :
- الله يسامحك ..
- المهم ألا نفترق وألا نياس من الاتفاق .
- فقالت بنبرة واضحة :
- لا تتوقع تنازلا من ناحيتى .
- ولا تتوقعى تنازلا من ناحيتى .
- إذن فلن نجنى إلا تعب القلب ووجع الرأس .
- فقال بجدية ورجاء :
- وأيضا الوفاق ..

خيال العاشق

تزوج على الصناديقي من زينب رأفت بعد انقضاء عام كامل على مقتل زوجها السابق وابن عمها سليمان عيسى . أرعشتني قشعريرة وقلت لنفسي بحسرة « سبقني » . ولعل أكثر من شخص في شارعنا ردّد ما قلت فيما بينه وبين نفسه . زينب ورده حينا اليانعة ، استبقنا جميعا إلى طلب يدها ولكن أمها الشركسية المتعجرفة زوجتها ابن عمها سليمان . ساقط ابتدائية متخلف العقل ومن ذوى الأملاك والدنيا حظوظ . يمين الله ما عرفنا الحزن الجماعي كما عرفناه في تلك الأيام . ومضى كل يضمّد جراحه بالطريقة التي تناسبه . واكتشفت جثة الزوج ذات صباح بعطفة الحفناوى ، واكتشفها أول ساع للرزق ، يباع اللبن . قتل وهو راجع إلى مسكنة آخر الليل . كانت الشوارع والحوارى الفرعية تسبح في الظلام لم تدخلها الإنارة بعد . وكان الرجل من هواة السهر ويعود كالعادة سكران أو مسطولا . وجاءت التفاصيل - كما وردت في كوكب الشرق - مؤيدة مصرعة بضربة عصا غليظة أو آلة حادة على أم رأسه . ووضح أن الباعث على القتل هو السرقة فقد جرد من ساعته الذهبية وخاتمه الماسي ومحفظته . وزلزلت الجريمة الحى كله ، وصارت حديث النساء والرجال في العباسية شرقها وغربها ، وتنبأ أهل الخبرة بأن شيطان القتل لن يدعنا في سلام . وتبادلنا النظر في مقهى قشتمر في وجوم ، معلنين الأسف ، كاتمين أى بادرة ارتياح . وأرجعنى نواح زينب إلى الماضى فاستثار المنسى من الذكريات . ولاحظ الفران أن عامله

« بيضة » ينفق عن سعة ، وأنه يتناع الكونياك من خمارة الميدان بدلا من الكحول الأحمر الذى كان يشتريه كل مساء من البقال ، فسأله عن الخبر فاعترف الرجل المدمن بأنه عثر على محفظة فى عطفة الحفناوى فاعتبرها رزقا من الله. وبلغ الفران قسم الوايل فقبض على بيضة وحقق معه ثم حول إلى المحاكمة بتهمة القتل والسرقة وقضى عليه بالأشغال الشاقة المؤبدة . هكذا انتهت قضية قتل سليمان عيسى . لا شك أن الحلم القديم استيقظ فى قلوب كثيرة . واستيقظ فى قلبى على وجه اليقين ولكنى انتظرت الوقت المناسب . كل عاشق قديم رسم خطة وانتظر الوقت المناسب طاويا صدره على سره . وعلى الصناديقى فعل مثلنا ولكنه كان أقدر منا جميعا على تدبير المناورة وانتهاز الفرصة كما كان - باعتراف الجميع - أجرا على الاقتحام ، وفاز باللذة الجسور . كنا جميعا من صغار الموظفين أما هو فقد ورث عن أبيه محل منى فاتورة بالغورية فحاله المادية معدن بالإضافة إلى خبرة مبكرة بالحياة وتمتعه بإرادة صلبة وفحولة نادرة . فى الوقت ذاته هدهدت أم زينب من عجرفتها بسبب ترمل ابنتها الجميلة واقتران اسمها بحكاية مصرع زوجها فوافقت على الزوج الجديد مزدردة امتعاضها التقليدى . وكان من عادى أن أعالج أحزاني بالمشى المنفرد فى ميدان المستشفى الفرنسى وأرض المولد النبوى . ولما مررت بالبيت رقم ١٠ المكون من دورين على ناصية الميدان دهمتنى ذكرى قديمة بعض الشيء فدق قلبى دقة عنيفة انطلقت كإنذار مرعب . لا لأن على الصناديقى وعروسه يقيمان فى الدور الأول ولكن لمنظر تكرر مرتين قديما دون أن يثير ظنونى فمر بسلام . تذكرت أننى رأيت زينب فى حياة زوجها

السابق تدخل هذا البيت مرتين . يومها اعتقدت أنها تقوم بزيارة وانتهى الأمر . الساعة يلوح لى وجه آخر للمسألة . فى ذلك الوقت كان الصناديقى يقيم فى الدور الأول بمفرده بعد وفاة أبيه ! . قد يقال إنها كانت تزور أسرة الشيخ محرم — أستاذنا القديم — المقيمة فى الدور الأعلى ولكن الشك يساورنى فى ذلك . لم ؟ إلام تريد هو جسى أن تقودنى ؟! . أكان ثمة علاقة بين الصناديقى وزينب ؟! . الصناديقى من ناحيته مثال اللاستهتار والمجون ، لا يرفعوى عن فعل ، ولا يعقله أدب أو خلق ، وزينب من ناحيتها اعتبرت فى زمانها عصرية ولم يكن للدين ولا التقاليد أثر ملموس فى بيتها . وحتى لو كان السبب المعلن للتردد على البيت هو زيارة آل محرم فهل يمنع ذلك من التسلل إلى مسكن الصناديقى عند الذهاب أو الإياب ؟! . ليس شكاً ما أتخيل ولكنه اليقين . وهى لم توافق على الزواج منه رغم كثرة المريدين إلا استجابة لتلك العلاقة الآتمة القديمة . لم لا ؟ يقينا إنها لم تحب زوجها السابق ولم تحترمه ، ولولا سطوة أبيها ما قبلت أن تتزوج منه . وقد انصرف عنها جميع عشاقها احتراماً لقدسية التقاليد المرعية ، ولكن الصناديقى لم ينصرف ولم يسئل ، ولم يجد من قيمه ما يصدده عن المغامرة . وأصر وألح حتى استجابت المرأة لعواطفه ولبت ندائه . حاولت أن أنفض عن رأسى تلك الأفكار المحمومة ولكننى لم أستطع ، وطاردتنى كأنها حقيقة واقعة . وليتها وقفت عند ذلك الحد ولكن ثمة فكرة سوداء انطلقت كما ينطلق عفريت من قمقم ، وسوست لى بأن الصناديقى يكمن فى قاع الجريمة التى أودت بحياة سليمان عيسى ! . لم لا ؟ . إنه الوحيد بين أقراننا القادر

على القتل . طالما عرف بيننا بالانفعال الأهوج والعدوان ومعاركه الشخصية لا تخصي . ولا أنسى دهشتنا يوم وجه الاتهام إلى « بيضة » عامل القرن ، فإن أكثر من فرد قال :

— بيضة !.. من يتصور أن بيضة يمكن أن يقتل ؟

ولكن البعض تفلسف قائلاً إن أبعد الناس عن شبهة القتل قد يقتل في لحظة جنون !. كلا . بيضة لم يقتل ولكن سوء حظه ساقه للثور على المحفظة التي تركها القاتل لإيهام الشرطة بأن السرقة كانت الباعث على الجريمة لا الحب. دبر الشيطان فأحسن التدبير ولكن هل شاركته زينب في مؤامراته ؟. عند ذاك الفرض خذلني خيالي المحموم ، أما جريمة الصناديقي فقد تمثلت لي حقيقة واقعة . عبثا .. عبثا .. حاولت التملص من قبضتها . في الوقت نفسه لم أفاتح أحداً بما يمور في أعماقي . أكره أن يسخر مني ساخر أو يتهمني بالجنون . وأسترق النظر إلى الصناديقي ونحن بمجلسنا بمقهى قشتمر فأراه هادئاً أو ضاحكاً ينبض وجهه المتورد بحلاوة شهر العسل . أيمكن أن تمضي الجريمة بلا أثر تخلفه في القاتل ؟. وأراه أحياناً يسير في الشارع وزينب تتابط ذراعه كأكمل ما يكون الزوجان سعادة فأذكر بأسى بيضة الملقى في ظلمات التأييده بلا ذنب . وأتساءل أين العدل وأين الرحمة ؟. وأحاول مناقشة أخيلتي وتفتيتها فلا أستطيع ، ولا أجد من أشركه في سرى لعله يخفف عني بعض ثقله . وقلت لنفسي منذراً :

— إني مريض ، ولا بد من الشفاء قبل أن أتردى بلا أمل

وخطرت لي فكرة لم أتردد في تنفيذها . حررت إليه خطاباً غفلاً من

الإمضاء وسجلته على الآلة الكاتبة في الوزارة . في جمل برقية أكدت له
أنى على علم تام بجريمته ، وبعلاقته الآثمة السابقة بزينب ، وبكل خطوة
خطاها في ارتكاب جريمته ، وتهددته بالانتقام القريب . وعنونت
المظروف بعنوان مقهى قشمر أوأودعته، صندوق البريد بيدى . كنا
نجتمع كل مساء بالمقهى ، ومرة جاء النادل بالخطاب للصناديقى وهو
يقول :

— تسلمته من عامل البريد صباحا .

تناوله الشاب بدهشة قائلا :

— أول خطاب يجيئنى فى المقهى ..

وعلى سبيل الاحتياط تنحى جانبا ليقراه . أثار الخطاب اهتمام الجماعة
لحظة ثم انخرطت فى السمر . وجعلت أنا أراقبه من وراء وراء ملهوفاً على
رؤية رد الفعل . هل يضحك ساخرا ، هل يفعل ويغضب ؟. لا هذا
ولا ذاك . وجم وسكن وانخطف لونه . غاض من وجهه التألق
والعنفوان . جمد وخمد وكأنه نام . والتفت أحدا نحوه متسائلا :

— خير ؟

فأجاب وهو يدس الخطاب فى جيبيه ويرجع إلى مجلسه :

— ليست خيرا على أى حال !

— لم والعياذ بالله ؟

— مشكلة من مشاكل العمل ولكن لا خطورة فى الموضوع .

ونظر فى ساعته ثم قام وهو يقول

— يستحسن أن أقوم بزيارة عاجلة .

وحيتى وانصرف . لم يعد ثمة مجال للشك . انكشف المجرم ولم
أخطئ فى الحساب . ولكن ماذا بعد ؟! . لم يحضر فى اليوم التالى ولا ما
تلا ذلك من أيام . وسأل البعض عنه فى بيته فقيل لهم إنه مشغول .
وعلمنا بعد ذلك بأنه سافر فى مهمة عاجلة إلى سوريا ولكنه لم يعد من
مهمته حتى اليوم ! . واضطرت زينب إلى الإقامة مع أمها فى شارعنا .
وعرفنا — كجيران — أنها مرضت بمرض عصبى ، وأنها تعالج بالطب
وعولجت أيضا بالزار ولكن دون جدوى . هكذا انتهت أسطورة زينب
الجميلة وبدأت رحلة زينب المريضة إلى الأبد . لم أشعر بالنصر أو
الارتياح إلا لحظات عابرة . اعتراى قلق وتطايرت برأسى الهواجس وخيم
على قلبى هم ثقيل . ماذا فعلت ؟ .. ما جدوى ما فعلت ؟ .. ما دور
زينب الحقيقى فى المأساة ؟ وماذا أفاد ضحية الليمان من هذا كله ؟ .
حقا تخيلت وحكمت على الآخرين ولكن كيف يكون الحكم علىّ أنا ؟!

غدا تغرب الشمس

فقد الطعام سحره وجاذبيته، ليست بالحال العارضة التي يصبر عليها يوماً أو يومين . وعليه فيجب أن يستشير طبيبه . طالما عد نفسه من السعداء لاقتناصه ستين عاماً من الزمن وهو على أتم ما يكون من الصحة والعافية . ورغم نشاطه المتواصل كرجل من رجال الأعمال فلم يهمل جانب الأناقة والرياضة في حياته الثرية ، يتبدى دائماً في أجمل صورة ويحسن السباحة والتنس ولا تفوته الرعاية الدقيقة لصحته ، زار طبيبه بميدان الأزهار . وفحصه الرجل بعناية وعلى مهل . ثم قال :

— الكبد .

ندت عن يده حركة كالاحتجاج وخاطبه كصديق قائلاً :

— أنت تعلم أنني معتدل جداً في الشراب .

— لا بد من أشعة .

هذه الإجراءات هي ما تضايقه في الطب الحديث ولكن لا سبيل إلى التراجع، وصعد إلى الدور السابع بنفس العمارة مسبقاً بتوصية تليفونية . فالتقطت له صورة . ذهب بها إلى طبيبه في مساء اليوم التالي . وقرأها الطبيب ثم قال بإيجاز :

— لا بد من تحليل الدم .

وساوره قلق جدى لأول مرة باعتباره ذا تجارب مأساوية سابقة في أسرته . فقال :

— في الأمر اشتباه .

— سيسفر عن نتائج حميدة يا ذن الله .

ومضى إلى معمل التحليل مهموماً مغتماً . وانغرزت الإبرة في كبده

— ١٤٥ —

مصحوبة بآلام لم يتوقعها .
وفي مساء اليوم التالى ذهب بالنتيجة إلى الطبيب وقال للطبيب وهو
يتفحصها :

— صارحنى بالحقيقة الكاملة . إني مستعد لذلك .
فقال الرجل بجدية :
— هيات أن يسهل خداعك ..
فقال متظاهرا بالبساطة :
— إذن فهو ما كنا نخشاه .. ؟
أجاب بإيماءة من رأسه فقال المريض :
— وإذن فلا شفاء ولا دواء ولكن مجرد مسكنات !
— بل يرجى إيقاف الورم وليس هذا بالإنجاز القليل .
— أتنصحنى بالسفر إلى الخارج ؟
— ما كنت لأتأخر عن اقتراحه عليك لو أفاد .
وتفكر قليلا ثم سأله :
— هل يمكن أن تحدد لى المدة الباقية من حياتى .
فقال بعجلة .
— كلا . الأعمار بيد الله وحده .
— ولو على وجه التقريب ؟
— كلا . كلنا أمام الموت سواء . وقد يسبقك إليه جميع الأصحاء من
أصحابك ؟
فقال برجاء :

(الفجر الكاذب)

— جنبني الألم ما أستطعت .

— هذا متيسر .

بين يوم وليلة . بل في غمضة عين . مذهل حقا مذهل ، خاطب نفسه بقوة « حذار من الانهيار » وقال لها أيضا « سلمى بهذا الواقع كأى واقع آخر » من أول لحظة قال له عقله كلاما مليحا ولكنه لم يستطع أن يخلصه من قبضة الهزيمة والخوف والأسى . وقال له صديق :

— ليتك تستطيع أن تتناسى الموضوع .

فقال :

— هذا ما أحاوله . وإلا فلن أنجز شيئا .

أجل ، أمامه واجبات معقدة كثيرة . أو كما قال لنفسه « لولا الأسرة لقمّت بسباحة حول الأرض غير مبال بشيء » وفكر أول ما فكر في عمله فراءى له لأول وهلة أن يتخلى عنه لنائب عنه ، ولكنه سرعان ما استبعد الفكرة ما دام أن العمل سيشغل وقته وينقذه زمنا لا يستهان به من الوحدة والأفكار المضادة . وانهمك في توزيع ثروته ومشاورة محاميه بما يحقق الاستقرار لأهله وتوفير الضرائب التى يمكن توفيرها . ولم يبح بسر مرضه إلا لزوجته أما الأبناء فقد رسم خطة لإعدادهم للنهاية دون إزعاج لا ضرورة له قبل الأوان .. وواصل ترشيده لهم فى الأمور التى تهمه كالجنس والمخدرات وشئون المال والعمل . والحق أن انهماكه فى ذلك كله خفف من قسوة محتته وبخاصة فى إبان حداثها وشدها . واستعاد شهيته للطعام ولم يشعر بأى ألم مما هجست به نفسه ، ومارس رياضاته المحبوبة باعتدال . ووجد امتنانا كبيرا للعلم وما أبدعه من مسكنات ، ولم

ينقطع عن نادية وأصحابه ولا عن شجون الحديث في الاقتصاد والسياسة . وكلما ألت خاطرة سوداء ردد في باطنه قول طبيبه وصديقه « كلنا أمام الموت سواء » بل إنه مع مرور الزمن أخذ يؤمن بأن مرضه أتاح له فرصا لم تكن مهياة من قبل .

ألم يستعد لأمر كثيرة كان يمكن أن تترك معلقة وأن يشقى بها أهله ؟ واعترف أيضا بأنه خفف من عبء الدنيا الذي حمله على كاهله طويلا وفي معاناة مستمرة . حقا ما زال يواصل عمله ولكن هان توتره العصبي الذي لم يرحمه جل حياته . إنه يعمل من أجل الدنيا ولكنه لم يعد أسيرا في قبضتها . وانجابت عن وجدانه مخاوف كثيرة طالما ناوشته مع كل طلوع شمس . موت أول ابن له في عز الشباب ، ماذا يعني الآن ؟! حسده لأقران له لعبوا دورا أكبر من دوره في تاريخ وطنه . تدبير الدولارات اللازمة لشراء مستلزمات الإنتاج . الركود الاقتصادي والخوف من العجز عن تسديد بعض الأقساط للبنوك . مستقبل البلد السياسي وما يذر أمثاله من تقلبات مجهولة .

أجل يصح له اليوم أن يتساءل عما ينتظره بعد الموت . إنه لم يدخل في حياته جامعا إلا في مناسبة دعى فيها ضمن من دعوا ليكونوا في شرف استقبال رئيس الجمهورية . لم يؤد فريضة دينية قط ولا يعرف عن دينه شيئا يذكر . ولكنه يعتبر نفسه من المؤمنين بالله ورسوله . ويؤمن بأن الله أرحم الراحمين بمخلوقاته . فضلا عن أنه لم يرتكب في حياته إثما كبيرا كما كان كريما مع الفقراء من أقاربه وأصدقائه . ولم يفكر في أن يعرف من شئون دينه ما فاته أن يعرفه خشية أن تفتح له المعرفة أبوابا تفسد عليه

صفوه وطمأنينته إلى رحمة الله . أقنع نفسه بأن إيمانه البسيط سينقذه بلا حاجة إلى مزيد. ومرت له لحظات خيل إليه أنه اليوم أسعد مما كان أمس . وعجب لذلك عجباً شديداً . أكان يضمن كراهية حياته الماضية رغم الصحة والنجاح ؟ . أكان يجاهد وهو لا يدري ليتحرر من قبضتها العاتية ؟ هل ضاق بأن يعمل لدنياه كأنه يعيش أبداً وود أن يتعامل معها كأنه يموت غدا ؟

وقال لصديقه يوما وهما يتناجيان :

— المرض لقننى درسا ، وهو : أن الموت صديق في ثياب عدو .

على ضوء النجوم

فى الصبح الموعود تجمع الفريق وهو على أتم الاستعداد . الشتاء يطوى ذبوله والجو ينفث فى الأرواح الحيوية والنشاط . ارتدى كل فرد بنطلونا صوفيا « ببلوفر » رماديا ، وغطاء رأس من القطن الأبيض ، وانتعل حذاء من المطاط . وجيء بشاحنة متوسطة فحملت بالأطعمة الجافة وقوارير المياه . وهلّ علينا رجل فارغ الطول واضح الملامح مهيب الطلعة ، مثلنا فى زيه كأنه واحد منا غير أنه يطوق عنقه بقلادة تدلى منها صفارة فضية فوق صدره العريض . قال بصوت جهير :

— أنا مرشدكم ، والله يوفقكم ، هل اطلعتم على التعليمات ؟

فأجبنا بالإيجاب . فعد ثلاثا ثم قال :

— سيروا ورائى على بركة الله .

فمضت القافلة تخرق الصحراء والسيارة تنهادى وراءها . رحلة كل عام ولعبته التى تجرى تحت رعاية اتحاد الأندية الرياضية . يسير الفريق وراء المرشد ، وعلى كل أن يخمن الواحة التى يقصدها ، معتمدا على ما حصل من معلومات عن الصحراء ، ومن يصدق تخمينه يحصل على الجائزة السنوية . والجائزة لا تقسم ، وينالها كل فائز وإن تعدد الفائزون . سرنا مع طلوع الشمس ، يخيم علينا الصمت ، نستذكر التعليمات حتى لا نخرج من السباق لهفوة عارضة . ونمارس ما أوتينا من قوة ملاحظة وفطنة ومعرفة يحدونا الأمل فى الفوز . المنظر يتمادى ، وتختفى من أبعاده المعالم ، ويمضى على وتيرة واحدة تبعث على الملل . وقاومت الرمال أقدامنا « واقتضتنا جهدا إضافيا ، وثقل الوقت ، وتساءلنا ألا يوجد محطات للراحة ؟ . شعرنا بالحاجة إلى

الكلام لولاً أنه ممنوع ، أما مخاطبة المرشد فتعتبر خطيئة . إنها رحلة ممتعة وواعدة ، ولكنها شاقة أيضاً ، بل شاقة فوق ما تصورنا ، ولا يخبرها بحق إلا من يكابدها . وحدث أن تبادل زميلان كلمة بسبب لا ندرية وإذا بالمرشيد يتوقف عن السير ويلتفت نحوهما كأنهما رآهما بعين ثالثة ، وقال بحزم :

— إلى السيارة .

قال أحدهما :

— سألته عود ثقاب لأدخن .

فقال المرشد بصرامة :

— التدخين ممنوع أيضاً ، اذهب .

ولاح القهر في وجهي الرفيقين ولكنهما أذعنا لأمره مرغمين فرجعا إلى السيارة يجران ذيول الحية .

وقال بوضوح :

— واجبي لا يتضمن أى تساهل مع المتسيبين أو الكسالى أو

المنحرفين ..

وعند الضحى أوشك أن ينهكنا التعب . وفترت قوانا في الملاحظة والمتابعة . ووضح لنا أنها رحلة شاقة بكل معنى الكلمة وامتحان قاس للكرامة وإن جرت في إطار الرياضة وتراءت لكثيرين لها ولعبا . واستند الوقت وغلظ ، وتاقت أنفسنا إلى لمسة من الراحة ، وإذا بالمرشد ينفخ في الصفارة ليشد الانتباه إليه ، ثم يصيح بنا :

— عليكم أن تفعلوا مثلى .

— ١٥٢ —

واندفع يجرى جريا هادنا مع رفع الساقين وتحريك الذراعين . حلمنا بدعوة إلى الراحة لا إلى مضاعفة الجهد . واضطررنا إلى محاكاته بقلوب حانقة ووجوه مكفهرة . وارتفعت الشمس نحو كبد السماء مرسلّة أشعة ساخنة رغم عذوبة الهواء . وتعثر شاب فندت عنه آهة وتوقف مغلوبا على أمره « فصاح المرشد :

— إلى السيارة !

هكذا خرج سعيّ الحظ من السباق « وأمدنا خروجه بشيء من الصلابه والصبر ، ولاحت عن بعد صخرة عاتية ، كأنها صغيرة « تشبه إلى حد ما رأس أى الهول من الخلف ، فاتجه الرجل نحوها ، ولما بلغها نفخ في الصفارة مرة أخرى ووقف ، فوقفنا ونحن نلهث ونكاد نسقط إعياء « والتفت نحونا وقال :

— جلسة للراحة وتناول الغداء .

اقرشنا الرمال ، ووزع علينا رجال السيارة لفافات وقارورة صغيرة من المياه . وفي صمت جعلنا نحل أربطة اللقافات ، فوجدنا رغيفا وبطاطس وقطعة من الطماطم وشريحة من اللحم البارد وبرتقالة . التهمنا الطعام بشهية عظيمة وارتويننا ثم استلقينا على ظهورنا طلبا للاسترخاء أو النوم . وسأل أحدنا المرشد ببراءة :

— هل يمكن أن أدخن سيجارة هنا ؟

فقال الرجل بهدوء :

— أذهب إلى السيارة !

وجم الشاب ، وندت عن جار له ضحكة ساخرة فقال المرشد للضحك :

— وأنت معه فوراً !

ونظر الرجل نحوهما بتحد فلم يجدا بدا من الإذعان لمشيئته . وقام قبل أن ننال كفايتنا من الراحة فنفخ في الصفارة ، وعدّ ثلاثاً « ثم واصل السير . تبناه ساخطين وصامتين . أياكون هذا الرجل مثالياً أم سادياً ؟! . وقلت لنفسي : صدق من قال إن السلطة تكشف في صاحبها عن أحسن ما فيه وأسا ما فيه معا . وتذكرت من نصحوني بعدم الاشتراك في هذا السباق ، ولكنني لم أنس كيف يتباهى الفائز فيه بما أحرز على مدى العمر . وأعملت في الملاحظة والاستدكار جماع ما أملك من قوة ومعرفة . حقاً إنه سباق يتطلب قوة في الملاحظة وصلابة في الإرادة وصفاء في الذاكرة وتألقاً في الذكاء بالإضافة إلى ما يحتاجه من شدة الصبر والاحتمال والشجاعة وضبط النفس ، وحسن السياسة مع مرشدنا الجبار وسارع إلينا التعب وساورتنا الهواجس وتوقعنا من ناحية المرشد مفأجاة جديدة تفوق سابقتها في عنفها . ومع ميل الشمس نحو الأفق انخفضت درجة الحرارة ونضح الهواء ببرودة غير مؤذية ، وزادت سرعته فأنذر بهبوب عاصفة . ووهنت عزيمة شابين فتخلفا عن السباق باختيارهما ولاذا بالسيارة في كآبة واضحة . وتساءلت فيما بيني وبين نفسي ألا يجوز على هذا الرجل ما يجوز علينا من التعب ؟ ، لماذا يبدو وكأنما قد من عجينة غير عجينة بقية البشر ؟! . وحدث ما توقعناه فغير الرجل إيقاع السير واندفع يجرى بسرعة جديدة مضاعفة . بدأنا الجرى والليل يهبط ، وخضنا الظلام على ضوء النجوم الخافت معرضين طوال الوقت لشيء نرتطم به أو شيء يرتطم بنا ، أو حفرة تقع فيها أو منحدر تنزلق عليه ،

وتعذر علينا الاستمرار في الملاحظة والتفكير حتى خيل إلى أن الحظ وحده كان وراء من فاز في هذا السباق في الأعوام السابقة . وأخيرا وبعد الإشفاء على اليأس انطلقت الصفارة وارتفع صوت المرشد آمرا بالوقوف . وقفنا ونحن من الإرهاق في حال . ولعلنا لم نعد نطمح إلى الجائزة مؤثرين السلامة . وقال الرجل :

— العشاء ، ثم النوم ، نستأنف السير عند منتصف الليل ، وبعد مرور ساعتين من التحرك تجمع البطاقات مسجلة عليها الأجوية ، نبلغ هدفنا بمشيئة الله عند طلوع الشمس ...

وجئ بكلوب مضاء فعلق في طرف عامود وغرز في الرمال . وجدنا أنفسنا على مبعده يسيرة من تل كبير ، ووزع علينا العشاء وهو تكرر للغداء . كما وزعت علينا الأغذية والحشيات السفرى . واقترب المرشد من أحدنا ونحن نتناول طعامنا وقال له بخشونة :

— معك قارورة خمر جرعت منها مرتين ، اذهب إلى السيارة ..

وصرخ الشباب غاضبا :

— بيننا جاسوس دنى ..

فصاح به :

— هات القارورة واذهب إلى السيارة .

فقال بتحد :

— ليس معي قارورة .

— لا تعرض نفسك للتفتيش .

— لن أسمح لأحد بتفتيشى .

— لن تسمح ؟!

ومد نحوه يده فدفعها الشباب بجرأة غريبة . عند ذاك لطمه على وجهه لطمه عنيفة طرحته على الأرض . وفجأة اشتعل غضبنا جميعا ولم نعد نبالى بالسباق ولا بالتعالم . وتطايرت أصواتنا الهادرة :
— أى إهانة ! .. لا نقبل إلهانة .. لكل شيء حدود !

تصفح الرجل وجوهنا يهدوء منذر ثم قال :
— هذا تمرد عام ، وإني أعلن إلغاء الرحلة ، سوف تحاكمون أمام مجلس إدارة الاتحاد ، وسأنسحب فوراً ودون تردد .

وذهب الرجل إلى السيارة يتبعه رجاله حاملين الكلوب . ولم تمض دقيقة حتى تصاعد هدير السيارة ، وتحركت بمن عليها حتى غابت في الظلام تاركة فريقنا بلا مرشد . وقفنا جميعا في دائرة واحدة ، ذاهلين من المفاجأة ، حائرين أمام وحدتنا الضائعة ثم تفجر الحوار بيننا :

— كيف يجرؤ على تركنا في الصحراء بلا مرشد ؟

— سنرفع خصومتنا معه إلى اللجنة العليا .

— ولكن علينا الآن أن نفكر في موقفنا .

— نبقى في مكاننا حتى يطلع الصباح .

— بل لا بد من التحرك فكل دقيقة لها ثمنها .

— في أى اتجاه يكون التحرك ؟

— توجد ولا شك تخمينات شتى ، نقترح عليها ونأخذ بالأغلبية .

وتصاربت الآراء ولم يكده يتفق اثنان على رأى ، وبعد مناقشات عنيفة تمخض النقاش عن خمس فرق . ورجعنا إلى الحوار تحت وطأة

— ١٥٦ —

المسؤولية الثقيلة :

- قد نتوه فتموت عطشا أو جوعا .
- أو نتعرض لوحش أو ثعبان أو قاطع طريق .
- لا مفر من المغامرة .
- ألا يحسن بنا ان نبقى في مكاننا حتى يعثروا علينا ؟
- لا تعلق نفسك بأمان قد تصدق أو لا تصدق ، لم يبق لنا إلا الاعتماد على النفس .
- ومضت كل فرقة إلى وجهتها ، واضعة ثقفتها في رأيها ، يحدوها الأمل في السلامة ، ينسبط أمامها مصير مليء بكافة الاحتمالات في ذلك الليل الهيم ، وكأنهم على موعد مع طلوع الشمس .

الجراسيون

نظر في مذكرته ليراجع رءوس المسائل المطلوب إنجازها . هالته
كثرتها . كلما ألقى عليها نظرة غبط من يستخدمون السكرتيرين لإنجاز
الأعمال ولكن موارد لا تسمح بهذا الترف . ارتدى بدلته ليزور ابنته
بعد انقطاع طال في غمرة شواغله . ولما اقترب من باب الخروج رن
الجرس فعجب للطارق على غير موعد في هذه الساعة من الغروب .
خاف أن يشغله عن زيارة ابنته التي تنتظره للعشاء فمضى بخفة نحو العين
السحرية ونظر فرأى وجهه واضحا تحت ضوء السلم . انقبض صدره
انقباضا ثقيلا فراجع إلى الصالة بنفس الخفة التي جاء بها عاقدا العزم على
إهماله حتى يعتقد أن الشقة خالية فيذهب إلى حال سبيله . آخر من يود
أن يلقاه وهو يعلم أن لقياءه يعنى اختلال المواعيد وانقلاب الموازين .
الجرس يرن ، ينقطع وقتا ثم يعود إلى الرنين ، متى يسلم بأن الشقة
خالية ؟ . سيسأل البواب ، سيقول البواب إنه في الداخل ، أو أنه خرج
دون أن ينتبه إليه . الجرس مستمر معلنا تصميم صاحبه وعناده . ولكنه
سيصمت عاجلا أو آجلا . وانتقل إلى حجرة المكتب المطلّة على مدخل
العمارة ، وقف في الظلام وراء خصاص نافذة ليراه عند ذهابه يائسا .
لاذ بالصبر حتى سكت الرنين تماما . لم يشهد خروجه ولكن يحتمل أنه
غاب في زحمة الطريق . ذهب على أطراف أصابعه إلى العين السحرية
ونظر . وخنقه الغيظ أن يراه واقفا في هدوء . ماذا ينتظر ؟ . ولم كف عن
دق الجرس ؟ . هل شك فيه فتلفع بالصمت ليوقة ؟ . ورجع إلى حجرة
المكتب وهو من الحنق في نهاية . وطلب ابنته بالتليفون .

— ١٥٩ —

— آلو .

— أنا والدك.

— لا زلت في البيت ؟

— صاحبنا واقف أمام الباب .

— أعوذ بالله .

— سأتركه حتى يئأس ، ربما تأخرت قليلا .

— أنا منتظرك ومعى الأولاد .

— إلى اللقاء يا حبيبتى ..

وقف وراء الخصاص يراقب الطريق . ولم يطل انتظاره هذه المرة .
رآه يغادر العمارة ويتوارى في الشارع الجانبي . تلقى دفقة منعشة من
الارتياح والسرور . وترث دقات ليطمئن إلى ابتعاده تماما عن مجال
تحركه . ومضى إلى الباب ففتحه . وإذا به يجده واقفا ينتظر في صبر
وتصميم . ذهل . أدرك من فوره أنه خدعه وغلبه . وتمالك نفسه
متظاهرا بالدهشة . وتمتم :

— أهلا .

تساءل الآخر وهو يدخل قبل أن يؤذن له :

— ألم تسمع الجرس ؟

— أبدا « قمت من النوم متأخرا فهرعت إلى الحمام » ثم ارتديت

ملابسى بسرعة لموعده هام . آسف !

قال القادم :

— أزف الوقت ، حسن أن أصادفك مستعدا . لكن عليك أن تغير

رباط الرقبة ..

فقال باهتمام :

— ابنتى تنتظرنى الآن .

— مهمتنا لا تقبل التأجيل .

ارتبك ، فى الوقت نفسه تنبه إلى وقوفهما فى المدخل فقال :

— لا مؤاخذه .. تفضل بالجلوس فى الداخل .

— لا وقت لذلك يا عزيزى ..

— لكنها مفاجأة غير مسبقة بميعاد .

— من المتفق عليه أن أحضر فى الوقت المناسب دون ميعاد .

— يوجد أكثر من وسيلة لتنبهنى .

— أنت أول من يعلم بشواغلى التى لا تترك لى فراغا .

فتساءل برجاء :

— ألا يمكن أن نؤجل المشوار للصباح ؟

— حقا إني أبدو فظا ولكن الأمر ليس بيدى كما تعلم .

— البنت كبيرة الرجاء فى أن ينهى محضرى الحل المناسب لمشكلة

طارئة .

— ياسيدى الفرص لا تنقطع وما أكثر المشكلات التى تُحل بلا حلال .

فقال برجاء أخير :

— لا شك أنك تعلم بمدى احترامى لك .

— علم الله إنها عاطفة متبادلة ولكن العمل لا يرحم فضلا عن أنه ينجز

لصالح الجميع .

— طيب ، جارى أنت تعرفه طبعا ، مشكلتنا واحدة ، يمكن أن يحل

محلى اليوم .

— ١٦١ —

- لا .. لا .. لا .. دوره أبعد مما تتصور .
- هل يتغير نظام الكون إن لم نذهب هذا المساء ؟
- بل في هذه الساعة أيضا !
- إنك تحب النظام لحد الإدمان ولكن الحياة تتطلب المرونة أحيانا .
- إني أعرف واجبي تماما .
- ألا ترى أنها مفاجأة لم أستعد لها ؟
- مفاجأة !، حسبك تتوقعها في أى لحظة .
- هموم الحياة تنسى :
- مثلك في الضغوط ولكنني بفضل الله لا أنسى .
- كل شيء يتغير إلّاك .
- أحمد الله على ذلك .
- رد قائلا :
- يا لها من مأساة !
- إنها أطيب فرصة تسنح .
- أتسخر مني ؟
- السخرية لا تتفق مع عملي !، فضلا عن ذلك فأنا أعرف أنك مقتنع بما نفعل .
- مقتنع أو مسلّم به ولكن لا حيلة لي فيه .
- إنه قانون عام احترمته جميع الحكومات على اختلاف منازعها .
- ما شككت في ذلك قط ولكن ما أكثر الكوارث التي يجيء بها .
- لو لم يكن لتعرضنا لكوارث أشد ، لا تضيع الوقت .
- فقال بتسليم :

(الفجر الكاذب)

— ١٦٢ —

— دعنى أتلفن لا بتنى معتذرا .

— لا .. آسف .. ضاع وقت كثير .

— دقيقة واحدة .

فهرز منكبيه ضجرا وقال :

— ما عليك إلا أن تغير رباط الرقبة .

لما آنس منه تردددا مديده فحل عقدة رباط رقبتة . وأخرج من جيبه

رباطا آخر مناسبا ، وفرد ياقة القميص وطوقه به ، ثم راح يعقده برشاقة

ومهارة ، وثنى الياقة . ألقى عليه نظرة فاحصة وقال بارتياح :

— غاية فى الأناقة .

تأبط ذراعه ، ومضى به ، ثم أغلق الباب .

وسطية سواق تاكسي

لوحت للتاكس بيدي فأقبل نحو موقفى فوق الطوار . جلست إلى جانب السواق وأنا أقول « جريدة الفجر من فضلك » . التفت الرجل إلى باهتمام حرت في تفسيره . أياكون من الموظفين الذين يواجهون أعباء الحياة الجديدة بعمل إضافي ؟ . كلا ، شكله يقطع بأنه ليس موظفا . رجل ضخيم كأنه من رافعى الأثقال « ريان الوجه » غليظ القسمات ، تطل من عينيه الحادثتين نظرة قوية متحدية ، ويده القابضة على المقود تذكر بالسلحفاة حجما وصورة . هيئته مستفزة معدة للمعارك . وسألنى بصوت خشن متهم :

— جريدة الفجر ؟

فقلت متجاهلا تهكمه :

— نعم .

فقال باستهانة وقحة :

— طظ !

وقدر ردة الفعل السيئة في نفسى فاستدرك .

— طظ في الجريدة لامؤاخذه ، أنت لا شأن لك بالموضوع .

— أى موضوع ؟

— عندكم كاتب اسمه الولد على علام !

فقلت مصححا :

— الأستاذ على علام من أنجح كتاب العامود اليومى .

— ١٦٥ —

فدوى صوته وهو يقول :

— طظ و طظ و طظ !

— لماذا ؟

— ليتك تبلغه رأى ، خذ رقم التاكس ، اسمى عتريس الغندور ،
وليته يغضب ويحجى لتأديبى فأسوى به الأرض ببصقة واحدة ، وعد على
ونذر ألا أمد له يدا أو رجلا ، بصقة تكفية وزيادة ..

أسفت على عجزى عن الغضب الواجب للفارق غير المحدود بين
ضعفى وقوته وقلت :

— لا أفهم شيئا ولكنى مقتنع تماما بأنه لا ضرورة لهذا الغضب .

فقال وهو يزداد انفعالا :

— حضرته كتب عامودا عن السواقين الذين لا يشغلون العداد ثم
حرض علينا وزير الداخلية .

فقلت بهدوء :

— هذا رأى ، ولعله تلقى شكاوى كثيرة من الأهالى ..

— أهالى ١٢ ، وهل يهمه أمر الأهالى ١٢ ، لحتته مرة فى سيارة قد المترو ،
منتفشا كالديك الرومى ، ماذا يعرف عن همومنا ليشرع ويحرض ، ابن
القديمة !

— لا .. لا .. من فضلك ..

ثم بنبرة واضحة :

— لو عرفته عن قرب لغيرت رأيك فى الحال .

فصاح :

— ١٦٦ —

— لو قابلته لشوهدت وجهه حتى لتجهله زوجته .

— المسألة بسيطة ، لماذا لا تكتب له بوجهة نظرك ؟

فقال بصوت كالرعد :

— وما قيمته في الدنيا إذا لم يعرف الحقائق بنفسه ؟. هو صحفي أم
سائح غريب ؟، ألم يسمع عن الغلاء ؟، وكيف تحدث رقيعا عن الفول
والطعمية وهو لا يهيم إلا الويسكى والسيجار ؟، اللعنة على كتاب درب
الأغوات !

— الحق ، والحق يقال ، إنه من أصدق دعاة العدالة الاجتماعية ..

فأصدر صوتا إسكندريا وضحك طويلا ثم قال :

— يا حلاوة .. يا حلاوة .. عدالة تجار العملة والمخدرات !

— عن كل شيء كتب .

— هل كتب عن أبناء « فلان » من أين لهم القصور والملايين ؟

— لا تصدق كل إشاعة .

— إشاعة ؟ .. وعلان الذى نشرت الصحف أنه سرق منه خمسون

ألفا من الدولارات ؟

— ما أكثر حملاته عن الانحراف والمنحرفين !

ومضى يعد أسماء رجال ونساء ثم قال :

— يا خبر أسود يا هوه .. ينسى كل هؤلاء ويتشطر على عداد

التاكسى !..

وضاق صدرى فقلت أسكت لعله يسكت ولكنه لم يسكت

وواصل :

— ١٦٧ —

- إذا خاف الكاتب فلا يصح أن يزعم أنه كاتب ..
عدت إلى الكلام مضطرا فقلت :
— توجد حدود .. أنواع من الرقابة الداخلية ..
— والرجولة ؟ .. عليه أن يرفض !
فكرت فيما يجب قوله ولكنه سبقني قائلا :
— ستقول الحياة .. المعيشة .. الأولاد !؟
— أظن أنها هموم حقيقية ..
— عظيم .. سلمنا .. وإذن فلا يحق له أن يهاجم عداد التاكسي ..
ويجب عليه أن يرتدى فستانا وحجابا وحذاء بكعب عال ويقول أنا
مرة .. !

الميدان والمقهى

١

الصباح مشرق ، السماء صافية ، الربيع يزفر فيفعم الجو حلاوة .
الميدان يستيقظ بدوره الحديثة وآثاره العتيقة ، الدكاكين تفتح أبوابها ،
الألبان والفطائر تزهو في معارضها ، المقاهي تستقبل العاملين
والخاملين . جلست مع الشاي الأخضر أرواح بين النظر والتذكر ،
مستمعا بالصحة والأمل وأحلام الشباب . لم يخل المناخ مما يكدر
الصفو ، فهذا رجل ذابل العينين من البكاء والسهر ، يسأل عن مكتب
الصحة ، وهذه امرأة طاعنة في السن تتحرى عن أقصر السبل إلى سجن
مصر ، ولكنها تذوب في حوادث كل يوم ، في الوقت نفسه يتهاذى
صوت أم كلثوم من الراديو ليسعد صباح السامعين . أحسسى الشاي
وأطرب وأنعم بالسمر مطمئنا إلى أن الأكدار عابرة وأن الجمال أبدى
لا يذعن لمشيئة الزمن .

٢

انتصف النهار . وجاء الكباب . وراح النادل يرفع الإبريق
والأكواب ويعد المائدة للغداء .
وقال صاحبي :

— ١٧١ —

- الزحام اليوم عجيب .
فقلت دون مبالاة :
— الميدان دائما عامر بالخلق .
— ولكنه اليوم خرق المألوف .
وتدخل النادل في الحديث متشجعا بالمودة القديمة ، قال :
— الناس يتغيرون ، ليسوا كما كانوا ..
قال صاحبي :
— سبحان من له الدوام .
فواصل النادل :
— وتسأل أحدهم عما غيره فينكر ويتهم الآخرين ، صدقني الدنيا
انقلب حالها ..
— أخذنا نتناول طعامنا وأنا أفكر فيما سمعت . وقلت بنبرة مهدئة :
— هكذا الناس في كل زمان ومكان .

٣

- ما بين الظهيرة والعصر كففنا عن السمر وحملقنا بأعين ذاهلة فيما
يقع . تساءل صاحبي :
— أهذا زحام كل يوم ؟
فقلت معترفا :
— كلا ، ولا في المواسم !

— ١٧٢ —

الزحام يتكاثر بصورة مذهلة . الأرض تختفى تماما تحت أقدام الرجال والنساء والأطفال الدكاكين مكتظة بالزبائن . الضوضاء ترتفع في سباق مزعج مع الراديو . أى إقبال على الشراء كأنما يخزنون أو يهاجرون . تيار لا ينقطع من أمواج صاخبة مصطفقة . ويتم كل شيء بسرعة وهوجة تثيران الريب . ضاعت توصلات الشحاذين فى الهواء . انفجر مولد البيع والشراء والأنات الضائعة بلا نهاية . وتمتم صاحبي :
— يا خفى الألفاف نجنا مما نخاف .
وضحكنا وكان الضحك منا سفاهة .

٤

ما بين المغيب والعتمة سارع الناس إلى التفرق والاختفاء . وفى المهرج والمرج توترت الأعصاب فنشبت معارك لسانية ويدوية . ومضت الأمواج تنحسر ويعقب المد الشديد جزر أشد فتلاشت الأصوات . خلا الميدان تماما وهو الذى لا يخلو إلا فى الهزيع الأخير من الليل . فكرت فى أن أقوم لأسال جندى المرور ولكنى رأيته مشدود الأعصاب مكفهر الوجه فآثرت السلامة . وإذا بالدكاكين تغلق أبوابها والبيوت نوافذها فيغلب الظلام ويسود الصمت ، ويتبادل رواد المقهى نظرات حائرة :
— ماذا حصل للعنيا ؟

— ها هى الجرائد ليس بها شىء ..
— ولكن فى الجو شىء ولا شك .

— ١٧٢ —

— يجب أن نذهب ، ماذا يبقينا بعد الآن ؟

— ننتظر نشرة الأخبار .

— تجمّعنا خير من عدمه .

— البيوت ؟ .. ومن في البيوت ؟!

وقام رجل وهو يقول :

— قلبي يحدثني ..

ولم يتم كلامه وأشار بيده إشارة غامضة ثم ذهب . وشجع ذهابه

المرتردين فتسللوا واحد في إثر واحد . وسرت مع صاحبي ونحن من

القلق في نهاية . وقال صاحبي :

— رأسي يدور فبالله حدثني عما حدث ؟

فقلت بنفاد صبر :

— ما حدث قد حدث ولكن ماذا عما لم يحدث بعد ؟!

المرة القادمة

توثبنا للعمل من قبل أن تطلع الشمس . وتألفت الأعين بالنشاط
والحماس والأمل . وقلت بحزم ومحبة معا :

— إنه يوم الامتحان ، وعند الامتحان يكرم المرء أو يهان .

وبهمة عالية تناول كل فرد من أسرنا مكنسته وراح يكنس حجرته
بعناية وأمانة . ومماشى الحديقة الصغيرة كنسناها وغسلناها أيضا ،
وشذبنا الأشجار فترعنا منها كل ورقة جافة . وأخذنا المنافض وجعلنا نجلو
المقاعد والستائر والأخونة والنوافذ والمصاييح والتحف حتى لمع كل شيء
وابتسم . ورششنا الجو بالنفائات العطرية فانتشرت روائح السورد
والبنفسج والقرنفل في الحجرات . ونظمنا الورد في الأصص وأعددنا
الصواني والآنية فجلى البيت كأنه متحف قبل أن ينتصف النهار .
وهرعنا إلى المطبخ ليقدم كل ما يملك من معونة . اختصت ربة البيت
بالطهي ولكن بقي لنا مجال في غسل الخضر وتقشير البطاطس والبصل
ونقع اللحوم وصنع السلطات وغسل الفاكهة . فعلنا كل شيء ونحن من
السرور في نهاية . وتناولنا غداء خفيفا في المطبخ . واسترحنا ساعة بين
النوم والاسترخاء . وأقبلنا على الحمام تباعا وفي مقدمتنا الإناث . تطهرنا
ولبسنا ثيابنا الجديدة ، ومشطنا شعورنا وتطينا ، وصرنا في أحسن
تكوين . وكان جو الربيع نقيا لطيفا فتجمعنا في الحديقة وفتحنا الباب
على مصراعيه وانتظرنا . وربما ساور ربة البيت هاجس قلق فتمضى إلى
الداخل لتلقى نظرة ناقدة على الأشياء ولتطمئن إلى كمالها . وأكثر من

صوت قال :

— ليس في الإمكان أبدع مما كان .

وعلى سبيل الترشيح قلت :

— عندما تصل السيارة أهرع أنا وأمكم إلى الباب لنكون في شرف لاستقبال ، أما أنتم فتصطفون في نظام الجنود وأدب السفراء ، ثم تقدمكم واحدة فواحدة وواحد فواحد ، ولينطق كل بما حفظ عن ظهر قلب في أدب وخشوع وامتنال ..

وقالت الأم :

— سنسير بين يدي سيادته حتى مجلسه في صدر الثوى ، نظل واقفين حتى يشير إلينا بالجلوس فيتخذ كل مجلسه ، سيلقى أبوكم كلمة موجزة للترحيب ، وإذا وُجّه إلى أحدكم سؤال فليجب بالحياء الواجب وبالقدر الملائم ، وإن جاد علينا بملحة فالابتسامة أولى بنا من الضحكة ..

وقلت :

— لن أذكركم بآداب المائدة ولا تنسوا ما زودنا به أنفسنا من معلومات إن خطر لسيادته أن يختبرنا !

وقالت الأم :

— وحذار أن تتجاوزوا حدود الأدب إذا شاء أن يتبسط معنا في السمر أو رأى أن يخص أحدنا بتأنيب أو زجر ..، وعلينا أن نصدع بما يأمر دون تردد أو حذر .

وقلت مشجعا ومذكرا ..

— إنها فرصة العمر فلنسأل الله السلامة والتوفيق .

(الفجر الكاذب)

وجلسنا ننتظر بأعين تتطلع إلى الباب من خلال أشجار الورد . نحلم بما سنفعل أو نقول ونحلم بالنعمة التي سيجود بها القدر . وانتظرنا وانتظرنا وانتظرنا . واشتد الشوق والوجد وتناهى الصبر . وقلنا يا نسائم الربيع احملى إلينا السيد المنتظر . ولكن خطوات الوقت مضت تثقل والزمن يتمطى ويطول والأعصاب يعتريها الألم . وكلما سمعنا أزيز سيارة أو نفخة بوق قمنا نسوى من هدامنا وغبنا حتى الذوبان في المجهول المتماهى أمامنا . ومن حومة الجزع ارتفع صوت أحد الأبناء متسائلا :

— ألم يحدد ساعة حضوره ؟

فقالت الأم :

— حسبه أنه تفضل بتحديد اليوم .

فغمغم الشاب فيما يشبه الضجر :

— ما أطول اليوم .

وأخذ النور يخف ويتوارى ، والمغيب يرسل ألوانه الهادئة الرزينة المليئة بالشجن . وتطلع نحونا الأبناء في صمت وتساؤل ، فقلت بثقة :

— إنه لا يخلف الميعاد .

— مع التأخير ستقل فرص السمر .

فقلت وكأني أوجه الخطاب لنفسى أيضا :

— ما أشقى من لا ينعم بنعمة الصبر .

وانتظرنا . وزحف الليل بحوافله ، وهبط الظلام مشبعا ببرودة .

وعند ذاك ارتفع أول احتجاج يجيئ من أصغر الأبناء :

— ضاع الوقت وخسرنا مسرات اليوم دون جدوى .

— ١٧٩ —

وهتفت به مؤنبا ومداريا ضيقى :

— ما أفضع ما تقول .

فقال بعناد :

— فى انتظار نعمة كبرى ضيعنا النعمة المتاحة ..

فهرته أمه :

— هذا هو الهديان ..

ولكن بتوغل الليل وتماديهِ فتر الحماس وتراجع الأمل ، وغلب الظن
بأننا لم نحسن فهم المكاملة التليفونية . ولم ندر ماذا نفعل ولا ماذا نقول .
وانسحبت الفتيات بهدوء إلى الداخل وشغلن التليفزيون . وما لبث
الأبناء أن غادرونا ، فذهب أولهم إلى النادى ، والثانى إلى المسرح والثالث
إلى ملهى فى الهرم . وتبادلت مع الأم نظرة مثقلة بالحجل وخيبة الرجاء .
وآوينا إلى حجرتنا وأنا أقول :

— يلزمنا حبة من الحبوب المنومة !

وجمعتنا سفرة الإفطار فى ضحا اليوم التالى . تجنبنا الإشارة إلى مأساة
الأمس . ورن جرس التليفون فقامت الأم إليه ، ثم رجعت فى غاية من
الانفعال والاضطراب وهى تصيح :

— واخجلناه !

وحدجناها بنظرة متسائلة فقالت بنبرة باكية :

— سكرتير السيد ، قال إن سيادته جاء فى ميعاده فوجد البيت نائما

فرجع ، أردت أن أشرح له ما حدث ولكنه كان قد أغلق السكة ..

هتفت بصوت كالأنين :

— ١٨٠ —

— يا للعار !

فقال ابني :

— لا ملامة علينا ، أكان يجب أن ننتظر حتى الصباح ؟!

فرجعت أقول بأسى :

— يا للعار !

— ولكننا فعلنا الواجب وزيادة .

فقلت وقلبي يتقطع من الحزن :

— بل لم نصبر بما فيه الكفاية .

وأخذت الأم تنشج باكية فقلت معزيا :

— لا جدوى من البكاء ، ثم إننى ألس فى اتصاله الجديد بنا تويخا لا

يخلو من العناية .

فتساءلت ابنتى :

— هل يمكن أن يقرر الزيارة من جديد ؟

فقلت على سبيل العزاء لهم ولى معا :

— كل شىء ممكن ، وليسدد الله خطانا فى المرة القادمة .

القضية

دهمتنى قضية من حيث لا أدرى . زوجة أبى تطالبنى بنفقة شرعية . استيقظت من غيابات الزمن وغزائى الماضى بذكرياتى . وهتفت بعد أن قرأت عريضة الدعوى «متى أفلست؟... هل سُرقت بدورها؟!». وقلت لمحامى :

— هذه المرأة سرقتنا وحرمتنا من حقنا المشروع .

أفلتت منى رغبة قوية فى رؤيتها . لا بإغراء الشماتة ولكن لأرى ماذا فعل الزمان بها . هى اليوم مثلى فى الأربعين فهل صمد جمالها للأيام؟ ، وهل يثبت أمام الفقر؟. لولا صدق دعواها لما مدت يد السؤال إلى عدو من وكر الأعداء . ولو كانت كاذبة فلم لم تمدها من قبل؟. شدا كانت جميلة فتانة . قلت للمحامى :

— تزوجها أبى وهو فى منتصف الحلقة السادسة وهى بنت عشرين . مقال ببناء شبه أُمى ، دقة قديمة ، لا يتعامل مع البنوك ، يكتز أرباحه فى خزانة كبيرة بحجرة نومه ، نسعد بذلك طالما أننا أسرة واحدة ، وينفجر نأبأ الزواج الجديد بيننا مثل قنبلة . أُمى وأخى الأكبر وأنا وأخواتى فى بيوتهن . وينفرد الدور الأعلى بأبى والعروس والخزانة . صعبنا لحدائث سنها وجمالها . وقالت أُمى بصوت متهدج باك :

— يا للخراب ، سنخرج من المولد بلا حمص .

أخى الأكبر أُمى ، متخلف العقل ، بلا عمل وإن اعتبر نفسه من الأعيان ، اشتعل غضبا وقال :

— ١٨٣ —

— سأدافع عن نفسى حتى الموت !
نصحنا بعض الأقارب باستشارة محام ولكن أبى هدد أُمى بالطلاق
عند أى مبادرة » وقال لنا :

— لست غرا ولا أبله ولن يضيع حق .
أنا أقلهم تأثرا بالكارثة . لحداثة سنى ولأنى الوحيد فى الأسرة الذى
رغب فى التعليم حتى التحقت بالهندسة » ولكن لم تخف عنى معانى
الحوادث مثل سن أبى وعروسه الحسناء والثروة المهددة . وعلى سبيل
التلطيف أقول :

— إنى مطمئن إلى أبى ..

فيقول أخى :

— إذا سكتنا فسنجد الخزانة خاوية .
أشاركه مخاوفه ، وأتظاهر بغير ما أبطن ، وأشعر طيلة الوقت بأن
الواحة التى كانت مطمئنة تعصف بها ريح عاتية وتتجمع فى أفقها سحب
سوداء . لاذت أُمى بجحر الصمت والخوف وأنذرها الغد بسوء المصير ،
أما أخى الأكبر فيقتحم عرين الأسد ، يتوسل إلى أبيه قائلاً :
— أنا البكرى ، جاهل كما ترى ولا مورد لى ، أعطنى نصيبى ..

فيقول أبى :

— تريد أن ترثنى وأنا حى ؟ ، عيب أن تشك فى ، ولن يضيع حق .
لكن اضطراب أخى لم يسكن ، يلح على أبى كلما لاقاه ، ويقذف
بتهديداته من وراء ظهره .

وتقول أُمى إنها تخاف على أخى أكثر مما تخاف على الثروة . وأتساءل

هل ينهزم أبى أمام بنت حلوة ؟. ذلك المعلم القادر المحاسب المدقق رغم أميته ؟!. ولكنه يتغير بلا شك وينزل كل يوم درجة . يختلف إلى الحمام الهندى مرتين فى الشهر ، يهذب لحيته ويحف شاربه كل أسبوع ، يرفل فى ثياب جديدة ، وأخيرا يصبغ شعره . هداياه الثمينة تشى بحسنها حول عنق العروس وفوق صدرها وحول ساعديها . وها هى الشيفروليه والسواق تنتظر أمام بيتنا . ويجن أخى الأكبر ويزداد جنونا . يقول لى : — من أين جاء بها؟، هل يعز عليها أن تهتدى إلى مفتاح الخزانة وطريقة فتحها ؟، ألا تأخذ منه ما يؤمن حياتها ؟، ألا تستطيع أن تسعده إذا شاءت أو أن تقلب حياته غما ونكدا ؟! ويتطور الجدل بين أخى وأبى فيخرق تقاليد الأدب . يغضب أبى فيبصق على وجهه . فى ثورة متفجرة يتناول أبا جورة ويقذف بها أباه فيهرق دمه . ويرى الدم فيفزع ولكنه يتأدى محاولا القضاء عليه . يحول بينهما الطاهى والسواق . يصصر أبى على إبلاغ الشرطة فيحمل أخى إلى المحكمة ثم إلى السجن حيث يموت بعد انقضاء عام واحد . وأقول للمحامى :

— كيف وجدت الشجاعة على رفع دعواها ؟

فيقول الرجل :

— للضرورة أحكام .

وفى حومة قلقنا وحدادنا نسمع صواتا مفرعا ينقض علينا من الدور الأعلى . نهرع أنا وأمى دون استئذان لنقف مبهورين أمام جثة أبى . ونتساءل ونتساءل كالمألوف ولكن أى تسأؤل يجدى مع الموت . وتتسرب إلينا الأنباء بأنه سقط مشلولاً قبل الوفاة بيوم كامل دون أن ندرى . وننتظر

حتى يوارى فى مدفنه وتنتهى طقوس العزاء . وتجتمع الأسرة فينضم إلينا أخواتى وأزواجهن وينضم إليها أبواها ، ويحضر أيضا المحامى . نسأل عن مفتاح الخزانة فتجيب ببساطة إنها لا تدرى عن ذلك شيئا . أحيانا وقاحة الكذب تفوق كل خيال ، ولكن ما الحيلة ؟. ونعثر على المفتاح ، وتبوح الخزانة بسرها الأخير مبدية لنا فى سخرية بالغة عن رزمة لا تتجاوز خمسة آلاف جنيه عدا !. وتهتف الحناجر :

— إذن فأين ثروة الرجل ؟

وتحدق بالجميلة الأعين فتثبت لوقعها بتحد . ونلجأ إلى الشرطة . ويكون تحقيق وتفتيش وكما قالت أمى نخرج من المولد بلا حمص . وتذهب الزوجة الجميلة إلى بيت والديها ويسدل الستار عليها وعلى التركة . وتموت أمى ، وأعمل وأتزوج وأحقق نجاحا مرموقا ، وأتناسى الماضى حتى ترجعنى إليه القضية . وأقول للمحامى :

— قمة السخرية حقا أن تفرض على نفقة لتلك المرأة .

فجاءنى صوته من بين الأضابير فوق مكتبه قائلا :

— القصة القديمة تصلح فى الظاهر منطلقا للعرض ولكن ما جدوى

نبشها ونحن لا نملك دليلا عليها ؟

فقلت بحماس :

— القضية القديمة غير معروضة للبحث ولكنها مدخل طيب له تأثيره

الذى لا يستهان به .

— بالعكس ، سنهئ للمحامى المرأة فرصة للهجوم واستدرار العطف .

— العطف ؟!

— حلمك ، فكر معى بشىء من الحيات ، عجوز يكنز ثروته فى خزانه
بحجرة نومه « يشتري صبية جميلة فى العشرين وهو ابن خمسة وخمسين ،
يحدث لأسرته كيت وكيت ، ويحدث لزوجہ الجميلة كيت وكيت ،
عظيم ، من يكون الجانى ؟ !

صمت مقطبا مغتما فوادى :

— لنمض فى سبيل آخر ، فأنت رجل منتج وذو أسرة وتكاليف الحياة
أبهظ من أن يحتملها إنسان إلخ إلخ ، وحسبنا أن تقرر نفقة معقولة .
ورحت أتمم :

— يا للخسارة .. سرقتنا وموت أخى وحسرة أُمى !
— آسف .. إنها ضحية مثلکم ، حتى الثروة التى نهبتها دفعت بها إلى
كارثة ، وها هى تتسول .

فقلت مدفوعا بحب استطلاع طارئ :

— كأنك تعرف عنها أشياء ؟

هز رأسه فى غموض دبلوماسى وقال :

— امرأة عقيم ، تزوجت وطلقت مرات وهى فى عنفوان جمالها ، وفى
كهولتها وقعت فى غرام طالب ، نهبا بدوره ثم ذهب !

لم يفصح عن مصادر معلوماته ولكنى حدثت منطق الحوادث
المتابعة ، وداخلى ارتياح منعنى الحياء من إعلانه . وفى يوم الجلسة
عاودنى الشوق الغامض لرؤيتها . عرفتها وهى منتظرة أمام غرفة
الحامين . عرفتها بالحدس قبل الحواس . فالجمال الذى نهب ثروتنا
وأتعسنا تلاشى تماما . تبدت مفرطة فى البدانة لدرجة غير مقبولة ،

— ١٨٧ —

وغاض من صفحة وجهها ماء السحر ، والبقية الباقية من جمالها تراءت
بلا روح ، وحجبتها عن الناظرين مسحة من الكآبة الدائمة . ودون روية
مضيت نحوها ثم أحنيت رأسي تحية وقلت :

— تذكرتك فلعلك تذكريني !

رمقتني بدهشة لأول وهلة ، ثم بارتباك ، وردت التحية برأسها
المحجوب ، وقالت كمن يعتذر :

— آسفة لإزعاجك ، ولكنني مضطرة !

ونسيت ما أردت قوله ، بل أرتج على الكلام ، وحلّ سلام ،

فقلت :

— لا بأس عليك ، وليفعل الله ما يشاء .

وابتعدت عنها في هدوء وأنا أقول لنفسى :

— لم لا ؟ .. حتى المهزلة يجب أن تتم فصولا ..

دقن الباشا

متى فتح هذا المقهى ؟. علم ذلك عند الله . لم يخطر لي أن أطرح هذا السؤال في الزمن القديم . في صباى كنت أعبر الطريق أمامه كثيرا في الذهاب والجيئة كأكثر أبناء العباسية . وكانت تشع منه إلى صدورنا هية وإجلال ، فتمضى إذا مضينا ناحيته بسرعة وأدب متحاشين النظر إليه حيث يجلس الآباء ونخبة من مدرسى مدرستنا بكل ما يحملون بين جوانحهم من وقار ورهبة . وهو صغير إذا قيس إلى مقاهى وسط البلد أو حتى مقاهى السكاكينى . مستطيل الشكل، أنيق المنظر، تقوم في عمقه المنصة الرخامية والموقد، ويلوها رف أول تصطف فوقه برطمانات البن والشاى والسكر والقرفة والزنجبيل والكرأوية والأنيسون، ورف ثان تتجاور فوقه التراجيل البيضاء الشفافة والكحلى الزاهية. أرضه مدكوكة بالبلاط المعصرانى وجدرانه وسقفه زرقاء صافية، وفي منتصف الجدارين المتقابلين تلتصق بالغراء والمسامير المذهبة مرآتان مستديرتان مصقولتان مؤطرتان بالأبنوس. وثمة طابوران من الموائد الرخامية المتواجهة على الجانبين ولوازمها من الكراسى الخيزران، أما الطوار أمام المقهى فمزروع ببلاط صغير ملون، ويمتد فوقه صفان متوازيان من الموائد فى مركز الوسط منها تنطلق شجرة لبخ فارغة تهدل فوقها أغصانها حانية، وبها شهر المقهى باسم «دقن الباشا» على حين أن لافتته تحمل اسم صاحبه «سيد كنج»، ولا أحد يعرف أصل لقبه، ولكن الجميع يسلمون بسطوته على الأحياء الشعبية المجاورة، وبالرغم من عبيره البلدى، ومن أن التُّدُل

العاملين به يسعون في الجلايب حفاة الأقدام إلا أنه امتاز بالنظافة المطلقة في أرضه وجدرانه وأدواته كما عرف بجودة مشروباته . إنه مجمع أهل الوقار من الآباء والمدرسين ، وفي مواسم الانتخابات يهرع إليه المرشحون من الباشوات يخطبون ود صاحبه المهيم على الناخبين في الحوارى والأزقة . ودائما يسبح في هدوء فالحديث يتجاذب في تودة والضحكة تند بحساب والحوار السياسى يمضى في وفاق وانسجام وصورة سعد زغلول تطل على الجميع من موضعها فوق النراجيل وهو منتصب القامة في بدلة التشريفة المحلاة بالقصب .

* * *

وتغير سكان المقهى ، بصورة غير ملموسة أول الأمر ، ثم وضحت المعالم قبيل الحرب العالمية الثانية وفيما تلا ذلك من أيام . رحل الآباء والمدرسون أو لم يبق منهم إلا نفر من المعمرين . واكتسبنا مع تقدم العمر والتوظيف الحق في اقتحام أجهل مقهى في حيننا . جلسنا مكان الآباء وشربنا القهوة والشاى ودخنا النارجيلة وخضنا فى أحداث السياسة والحب والجنس بأصوات مرتفعة تتراعى أحيانا إلى الطريق . ولم نعد نجفل من المعمرين من أساتذتنا فأقبلنا عليهم نصافح ونتوادل والذكريات ، وربما مازج حوارنا المزاح ، بل منهم من شاركنا لعب الترد ، ولكن حظى كل واحد منهم بحقه الكامل فى الاحترام . وهلت علينا مشكلات جديدة فتنوعت أحاديثنا بين الدستور والغلاء واليمين واليسار والملك والوفد والإنجليز والجللاء وفلسطين واليهود . ولم يوقف ذلك مسيرة الحياة الطبيعية فعشق منا من عشق وتزوج من تزوج وأنجب من أنجب ، واستفحل التشكى وانفجر النقد .

ولم يسلم من ألسنتنا رجل أو امرأة أو حزب وحتى التُّدُل الحفاة
 شاركوا في الكلام بعد أن خفت رقابة سيد كنج لطعونه في السن وتوغله
 في الضعف وزهده في الانشغال بالحياة اليومية . وجاء وقت فبدا أن كلاً
 منا قد أصبح حزبا قائما بذاته له أهدافه ووسائله ، وتسلسل الشيب إلى
 الرعوس ، ورحل آخر المدرسين المعمرين ، وتوترت أعصابنا يوم توفى
 سيد كنج واحتل مكانه في الإدارة ابنه الأكبر الشافعي . من جيلنا كان ،
 فأسدينا إليه النصيحة أن يحافظ على سمعة المقهى ، وأن يعنى عناية خاصة
 بالنظافة وجودة الأصناف وألا يتهاون في سمعته طمعا في مضاعفة أرباحه
 كما يفعل قصار النظر . ووعد الرجل ، وأنجز ما وعد بصفة عامة فلم يطرأ
 على المقهى إلا تغير طفيف يمكن التسامح معه كما اعتدنا أن نتسامح مع كل
 مكروه يحد .

* * *

وزحف الجيش بشورته ، فانطوت صفحة وانبثقت صفحة جديدة .
 وتفجرت ينابيع الأمل وتضاربت الخواطر . وباتت جماعتنا ركن المقهى
 الركين وقاعدته الثابتة . وكالمنتظر تسلسل إلى الأركان شباب صاعد ،
 واشتبتك حباله بجبالنا بحكم الجوار والعشرة . ومع تتابع الأجياد
 اعترضت أزمان كما عودنا التاريخ ، وحملت أعين الأمن تطارد
 الخوارج ، ونادى أهل الحكمة بيننا حذار من السياسة وحديثها يا محبي
 السلام والسلامة . وعقدنا العزم على ذلك ولكن اجتاحتنا الإغراء وألح
 علينا كحكة الجرب . وقبض على نفر منا لتهور التعبير ونزقه ، فتعلمنا
 التفاهم بالهمس والإشارة والرمز ونحن نستعيز بالله من المهالك . وكلما

بدا وجه غريب رمقناه بحذر ، وإذا طرح شاب سؤالاً محرّجا تساءلنا ترى ماذا وراءه ؟. وحدثونا عن أجهزة التسجيل التي تلتقط الخواطر من بعيد ، حتى اقترح البعض أن نقبع في دورنا آمين . وعجزنا عن تنفيذ ذلك ، وقلنا إنه لا غنى لنا عن سلوى اللقاء ، وأن الأمان متاح لمن يصون لسانه . وكدر صفونا الشباب الصاعد بتعاليه علينا « وتجاهله لماضيها » وازدراؤه لأجدانها . نحن لا ننكر المعجزات التي تقع ، ولا الانتصارات التي تتحقق ، ولا انطلاق الأيدي القوية لتحرير الشرق والغرب ، ولكن ما الداعي إلى إنكار أمجاد سلفت وانتصارات سبقت ؟!. وتجنبنا مع ذلك الخصام « وتراجعنا عن العناد ، واستبشرنا خيرا بالغد وما بعده . وكنا إذا تحدانا سؤال مستفز مثل « من يكون سعد زغلول ؟ » أجبنا بكل تواضع « كان محاميا ناجحا » ، أو « من يكون مصطفى النحاس ؟ » قلنا بمنتهى اللطف « كان تاجر منى فاتورة بالغورية » . قلنا لا داعي لتكدير الصفو بالجدل العقيم ، ولترك للتاريخ ما ينفرّد بتصحيحه عندما يشاء ، ولنشارك في الفرحة الشاملة بكل بناء يقوم أو عدالة ترسخ .

* * *

ودهمنا ونحن في غفلة يوم ٥ يونية الأسود . تطايرت آمالنا أشلاء وشظايا ثم سقطت في أعماق بئر من رماد عفن تحول سكان المقهى إلى أشباح تهم في وادی الظلام مهممة في هذيان متواصل . الحزن شامل « الحزن باك . الحزن ساخر . لم يخل حزننا من تمرد أما حزن الأصدقاء الجدد فتلقفته دوامة الضياع . قالوا لنا بنبرة جديدة « حدثونا عن دنيا كم كيف كانت » . ليكون ، فالحديث هو السلوى المتاحة ، ولكن ما (الفجر الكاذب)

جدواه ؟. وسألونا أيضا « ما حكمة خلق الإنسان في هذا الوجود »
وتراكت الإجابات مثل تل من الهواء . واستمر الحديث واستمر
الزمن . تراجعنا إلى ركن الشيوخ وانبطوا في كل مكان . وحدثت
أمر . وواصلت الحياة العطاء والموت الإفناء . وارتفع شعار الانفتاح ،
فريق هاجر بلا أسف ، وفريق ارتفع تحوطه الريب ، وفريق عوى عواء
الذئاب . لم نكن نفرح بالنصر إلا يوما أو بعض يوم ، ولا بالسلام إلا
ساعة أو بعض ساعة . وانصبت الأحاديث على الخيار والطماطم
والرغيف ، وزاغ البصر بين الغيم الداكن والبرق الخاطف اللامع .

* * *

وذات مساء قال لنا الشافعي صاحب المقهى :
— آسف يا حضرات ، تم الاتفاق على بيع المقهى !
لم نصدق أول الأمر ، حتى تأكد لدينا أنه سيقوم مقامه سوهر
ماركت . يا ألطاف الله ! إنه خبر كطعنة خنجر . مقهى العمر
والذكريات والآباء . المقهى الذى داعب صباونا وآوى شباننا
وكهولتنا ، وشهد حبنا وزواجنا وإنجابنا وهزيمتنا ونصرنا . وتساءلنا أين
تتلاقى كل مساء ؟. قال أحدنا :

— أقرب مقهى إلى حيننا مقهى الانشراح في أول الظاهر .

قال آخر :

— لكنه مقهى الحرفيين ، غاية في الفقر والقذارة .

فقال الأول :

— ١٩٥ —

— اصح ، حقا ما زال مقهى الحرفيين ولكنهم يذهبون إليه اليوم في
سياراتهم الخصوصية الملاكى ، وقد تجدد المقهى بتجدهم فأصبح
انشراحا بالمعنى الصحيح ..

ثم وهو يضحك :

— سنمثل فيه الطبقة الكادحة الجديدة !

عندما يقول البابل : لا

تطايير في جو المدرسة نبأ هام بأن الناظر الجديد حضر . تلقت النبأ في غرفة المدرسات وهي تلقي نظرة أخيرة على دروس اليوم . لا مفر من أن تهتته مع المدرسات ، وأن تصافحه أيضا . سرت في بدنها قشعريرة ولكن لا مفر . قالت زميلة :

— ينوهون بكفاءته ، ويتحدثون أيضا عن صرامته .

كان دائما احتمالا متوقعا وها هو قد وقع . شحب وجهها الأنيق ولاحت في عينها السوداوين النجلاوين نظرة شاردة . وأزقت الساعة فذهبن طابورا في أرديتهن المحتشمة إلى حجرته المفتوحة . وقف وراء المكتب يستقبل الوافدات والوافدين . متوسط القامة ، مائل إلى البدانة ، ذو وجه كروى وأنف أقنى وعينين جاحظتين ، يتقدمه شارب غليظ منتفخ مقوس كموجة محملة بالزبد . تقدمت في خطى خفيفة مركزة عينها على صدره متحاشية عينيه ثم مدت يدها . ماذا تقول ؟ . مثلما قلن ؟ . لكنها خرست فلم تنبس بكلمة . ترى ماذا تجلى في عينيه ؟ . صافح يدها الرقيقة بيده الغليظة وقال بصوته الخشن :

— شكرا ..

استدارت ومضت بقامتها الرشيقة . نسيت هومها في أداء واجبها اليومي ولكنها لم تبد في حال حسنة . أكثر من بنت قالت « أبله عصبية اليوم » . ولما رجعت إلى مسكنها بأول شارع الهرم غيرت ملابسها وجلست إلى مائدة الطعام مع أمها . نظرت الأم إلى وجهها وتساءلت :

— خير ؟

قالت بإيجاز :

— بدران ، بدران بدوى ، تذكرينه ؟ عين ناظرا على مدرستنا .

— ياه !

ثم بعد قليل من الصمت :

— لا أهمية لذلك على الإطلاق ، تاريخ قديم منسى ..

بعد الطعام آوت إلى حجرة مكتبها لتستريح وقتا ثم لتصحح مجموعة من الكراسات . نسيته تماما . كلا . لم تنسه . يطوف بها بين زمن وآخر . كيف يمكن أن ينسى تماما ؟! . عندما جاء لأول مرة ليعطيها درسا خصوصيا فى الرياضة كانت فى الرابعة عشرة . بل لم تكن أتمتها . كان يكبرها بخمسة وعشرين عاما وفى سن المرحوم أبيها . قالت لأُمها « شكله فوضى ولكن شرحه جيد » فقالت أُمها « لا شأن لنا بشكله ، المهم شرحه » . كان غاية فى المهارة . يبعث النشاط برواية النوادر اللطيفة . أنست به واستفادت من خبرته . ولكن كيف حصل ما حصل ؟ . لم تظن فى ملكوت براءتها إلى أى تغير فى سلوكه لتأخذ حذرها . انفرد بها ذات يوم عندما ذهب والداها لعيادة عمته . لم يداخلها شك فى رجل اعتبرته أبا ثانيا . كيف حصل ما حصل ؟ . بلا حب ولا رغبة من ناحيتها حصل ما حصل . تساءلت فى رعب ما هذا ؟ . قال لها « لا تخافى ولا تحزنى ، احتفظى بسرك ، وسوف أخطبك يوم تبلغين السن المعقولة » . وفى بوعده . جاء وخطب . كانت بلغت درجة من النضج أتاحت لها إدراكا لأبعاد مأساتها . لم تجد نحوه أى حب

— ٢٠٠ —

أو احترام وكان أبعد ما يكون عن أحلامها وما تخلقت به من نقاء ومثالية . ولكن ما الحيلة ؟! أبوها رحل عن دنياها قبل ذلك بعامين ، وذهلت أمها لجرأة ذلك الرجل ، ولكنها قالت لها :
— أنا عارفة تمسكك باستقلالك الشخصى ولذلك أتترك لك
الرأى ..

شعرت بحرج مركزها . فإما أن تقبل وإما أن يغلق الباب إلى الأبد .
ياله من موقف يدفع الإنسان دفعا إلى ما يكره . هى الجميلة الغنية التى يضرب المثل بنبل أخلاقها فى العباسية كلها . تتخبط فى مصيدة محكمة وهو يطل عليها بعينيه الشرهتين . كرهت قوته كما كرهت ضعفها . أن يعبت ببراءتها شيء أما أن يتسلط عليها وهى فى كامل عقلها فشيء آخر .
قال لها :

— ها أنا أوفى بوعدى لأنى أحبك .

وقال لها أيضا :

— إني أعرف حبك للتعليم وسوف تكملين دراستك بكلية العلوم .
غضبت غضبا لم تشعر بمثله من قبل . رفضت الإرغام كما رفضت القبح . هان عليها أن تضحى بالزواج . رحبت بالوحدة .
وقالت إن الوحدة فى رفقة الكبرياء ليست وحدة . وحدت أيضا أنه يطمع فى مالها . وقالت لأُمها بكل بساطة :

— لا .

فقالت الأم :

— إني أعجب كيف لم تقررى ذلك من أول لحظة !

— ٢٠١ —

واعترض الرجل طريقها في الخارج وقال لها :

— كيف ترفضين ؟ .. ألا تدركين المصير ؟

فقالت له بحدة لم يتوقعها :

— أى مصير أحب إليّ من الزواج منك !

وأتمت دراستها . وأرادت أن تملأ الفراغ بالعمل فاشتغلت

مدرسة . وواتها فرص الزواج تباعا فأعرضت عنها جميعا ، حتى سألتها

أمها :

— ألا يعجبك أحد ؟

فقالت بركة :

— إني أعرف ما أفعل .

— ولكن الزمن يجرى ؟

— فليجر الزمن كيف شاء ، أنا راضية ..

ويتقدم بها العمر يوما بعد يوم . تتجنب الحب وتخافه . تأمل بكل

قواها أن تمضى الحياة في هدوء . مطمئنة أكثر منها سعيدة . تلح على إقناع

نفسها بأن السعادة لا تنحصر في الحب والأمومة . ولم تندم قط على

قرارها الصلب . ومن يدري ماذا يخبئ الغد ؟. حقا إنها تأسف لظهوره

في حياتها من جديد . وأنها ستعامل معه يوما بعد يوم . وأنه سيجعل من

الماضى حاضرا حيا أليما . وعندما خلا إليها في حجرته لأول مرة ،

سألها :

— كيف حالك ؟

(الفجر الكاذب)

— ٢٠٢ —

أجابت بـرود :

— على خير ما يكون .

فتردد قليلا ثم سأل :

— ألم .. أعنى .. تزوجت ؟

فقالـت بنـرة من يقصد قطع هذا الحديث :

— قلت إننى على خير ما يكون .

العجوز والأرض

لفت نظري منظر جديد في أثناء مسيرتي اليومية على شاطئ النيل
 بشارع الجبلية . الساعة السابعة صباحا ، أوائل الربيع ، الطريق تكاد
 تخلو تماما من أى عابر ، رأيت على سفح المنحدر نحو النهر رجلا وامرأة .
 الرجل عجوز يقارب الثمانين ، طويل القامة مع احديداب خفيف «
 أبيض الشعر خفيفه » عتيق القسمات ، يرتدى بدلة متهدلة من التيل
 السنجاني ، والمرأة فوق الستين ، أمحت من صفحة وجهها أمارات
 الأنوثة وحل الجفاف والخشونة . على الأرض بينهما انطرحت خيمة
 مطوية وتناثرت حلل نحاسية وآنية شاي وموقد غاز . خطرت لي أنهما جاءا
 يمضيان يوما على شاطئ النيل تسلية عن الوحدة والكبر ، فأشفت على
 صفوهما من حصا المنحدر والقاذورات المتراكمة فوق أديمه . في اليوم
 التالي أدهشني أن أرى الاثنين بنفس موضع الأمس . وضاعف من
 دهشتي أن أراهما منهمكين في رفع الحصا وكنس القاذورات على مدى
 مسافة غير قصيرة من الشاطئ . ترى ما شأنهما ؟ هل يبغيان إقامة
 طويلة ؟، وتمهلتي في السير ممعنا النظر . انتبها إلي فتطلعا نحوي بأعين
 متوجسة مرتابة « فلم أر بدا من الإسراع في الخطو دفعا للحر ج . هل
 داخلهما شك في نيتي !، هل حسباً أنني أراقبهما من موقع مسئوليتي عن
 الشاطئ ؟. شعرت نحوهما بالعطف والثناء وتمنيت على الله ألا يخيب لهما
 رجاء . في صباح اليوم الثالث رأيت الأرض قد خططت فأصبحت
 أحواضا متتابعة على هيئة مستطيلات ، على حين ركب أسفل المنحدر

شادوف لرفع المياه ، وغير بعيد جلس الزوجان يحتسيان الشاي . ولما رأيا نى مقبلا رفعا رأسيهما نحوى فى قلق فاق قلق الأمس . مررت مسرعا مشفقا متحاشيا التقاء الأعين . إنه الخوف عليه اللعنة . يطاردهما فى مهجرهما الجديد ولا شك . وثمة سبب يمكن تخمينه رغم جهلى بتلك الأمور . إنهما يسيئان الظن بمسيرتى الصباحية ويتوهمان أنها تدور من أجل مراقبتهما . كيف أعفيهما من جرعة النكد اليومية التى أصبحهما بها ؟ . لا غناء لى عن الطريق ولكن بوسعى أن اتجاهلهما أو أشعرهما بذلك . ويوما بعد يوم أرى — بلحظ العين — المياة وهى تغمر الحقل ، والخيمة وهى تتصب فى رشاقة . ويوما بعد يوم تغير وجه الأرض فأذن بمولد حياة جديدة . ويوما بعد يوم ذرت القرون الخضراء كالأغاريد الخفيفة مبشرة بالبهجة المشرقة . تمنيت لو كان فى قدرتهما أن ينشرا العمران فى الشاطئ كله ويرىحا البصر من سوء مطلعه . ولم يكدر صفوى إلا إصرارهما على التوجس والحذر . حتى قررت يوما أن أحيى وأبتسم . وما كدت أفعل حتى لوح لى العجوز بيده ، وصعد نحوى حتى وقف أمامى ، ثم سألتنى :

— حضرتك موظف ؟

فأجبت بالإيجاب فعاد يسأل :

— فى المحافظة ؟

فقلت بوضوح :

— كلا ، لا علاقة لى بالمحافظة ولا الداخلية ولا ما شاكل ذلك ..

فصمت حائرا فقلت ضاحكا :

— ٢٠٦ —

— لماذا تنتظر إلى في ارتباب كأنى عدو ؟

فقال بنبرة اعترافية !

— أنا رجل عجوز على المعاش ، كنت موظفا بالزراعة ، أخلت
الشرطة بيتنا الآيل للسقوط ، فكرت في سكنى الشاطئ بدلا من
المقابر !

— فكرة جميلة .

— المعاش قليل ، قلت أزرع لآكل لا لأتاجر . بعنا العفش القديم
واشترينا ما يلزمنا كالحخيمة والشادوف ..

— فعلت خير ..

فتردد قليلا ثم قال :

— أعتقد أن هذا لا يسىء إلى أحد ؟

— حسبك أنك جمّلت رقعة من الشاطئ القدر .

— ولكنى أخاف التعليمات والإجراءات .

فقلت بصدق :

— الحق إنه لا دراية لى بذلك .

وتمنيت له الخير ثم صافحته وذهبت . ولما هل الصيف قمت بإجازتى
السنوية . وعدت من المصيف بعد شهر ونصف شهر لأواصل حياتى
المألوفة . واستأنفت مسيرتى الصباحية ، ولما اقتربت من شارع الجبلية
تذكرت — ربما لأول مرة — الرجل والمرأة . أقبلت نحو موضعهما تواقا
للاستطلاع . ولكنى لم أجد أثرا لهما ولا للحقل . رجع المنحدر إلى
حاله القديمة من الخراب والقذارة . لا تفسير لذلك إلا أن مخاوف العجوز

— ٢٠٧ —

قد وقعت وتحققت . فاض قلبى بالأسى وأنا أتساءل عن مصير
العجوزين . ورأيت جندى المرور على مبعدة يسيرة من المكان ، فقصدته
وتبادلنا التحية كعادتنا منذ سنوات . قلت له :
— كان هناك رجل وامرأة يزرعان الأرض ..

فضحك الرجل قائلاً :

— لم يدم الحال وسبحان من له الدوام ، جاء شرطى ذات يوم
للتحقيق ، وقاد الرجل إلى القسم لعمل محضر مخالفة .
صمت مغتماً متفكراً فقال الجندى :

— أرض الحكومة ليست لكل من هب ودب ، وجاء عمال فاقتلعوا
الزراع قبل أن ينضج ، ولا علم لى بما حصل للرجل بعد ذلك .
انقبض صدرى حزناً على آدم وحواء وحقلهما ، وصحبتنى ذكراهما
زمننا حتى تلاشت فى خضم الحياة اليومية .
مضى اليوم على ذاك التاريخ أكثر من عشرين عاماً . أذكره أحياناً عند
مرورى بالموضع إياه .

أذكر الرجل والمرأة والحقل الأخضر الذى عصفت به التعليمات
المقدسة .

فوق السحاب

أكابد الواقع ، وهو يعاندنى ، يستوى فى ذلك يومه وغده . لم أنل من عطايا الدهر إلا تكوين أسرة وإنجاب ذرية ، وفى ذات الوقت عجزت عن إسعادها وبالتالي عن إسعاد نفسى . ولولا التطابق الفريد بين سوء حالى وسوء حال البلد ما فكرت فى البلد ، ولكننى وجدت أسرتى تعكس صورة البلد والبلد تعكس صورة أسرتى . كلتاهما تعاني من كثرة العدد وقلة الموارد واختلال التوازن بين الدخل والمنصرف وتكاثر الديون وتجهم المستقبل غير أننى لم أخف عن ذوى حقيقة وضعنا ولم أعد بشيء يفوق قدرتى . ولعجزى عن تحسين حالتى فضلا عن عجزى عن تحسين البلد غشيتنى الكتابة وبادرنى الشيب قبل الأوان . ولم أجد ما أروح به عن نفسى فى خلوقى إلا الحلم ، هو الذى شق لى طريقا جديدة ، ويسر لى رزقا وافرا ، وهيا لى صحة وعافية وعلاقات إنسانية حميمة ، ورفعنى إلى عالم جديد ، وحقيقة سامية ، وعدل شامل ، وتطلع باهر إلى عالم الغيب . وفى أتون المعركة بين الحقيقة والخيال طال ليل الشقاء وامتد ، وانكشمت تحت الغطاء بكل جوارحى المرتعدة ، فقلقت زوجى واقرحت أكثر من وصفة للعلاج ولكنى تمنيت النوم باعتباره المنقذ من الاضطراب والألم . ولم أنم ولم تهدأ الثائرة وأصابتنى فى الأعماق ضربة رادعة ، مفاجأة وأى مفاجأة . وارتفعت فى جو الغرفة كأنى طير يطير فى هدوء ووقار ، ولبثت معلقا بسقفها « غير غائب عن خاطرى ما خبرته من معلومات عن الهذيان والحمى . وأنظر فأرى جسدى مطروحا

على الفراش والجميع يتطلعون إليه من خلال دموع منهمة . هي الحمى ولا شك . وكل ما توج به الغرفة من حركات وأصوات تبدو لي خالية من أى معنى . دعوتهم إلى التزام الهدوء والصمت فلم يسمعوا . راقبتهم في سكونة كاملة ، ومضى اهتمامى بما حل بهم يضعف ويتلاشى رويدا رويدا ، ومنظرهم يغوص في العمق ويتضاءل حتى اختفى تماما . وامتد أمامى ممر طويل مجوف غائم الأرض والجدران يلوح في طرفه القصوى نور رائق . أتقدم فيه بخطوات ثقيلة متعثرة ، ومرتخا أحيانا ، وبقلب يفتقد الأمان . وفي مستقر النور يلوح لي وجهها أبى وأمى ، يرمقانى بحنان ، فأهرع نحوهما متخففا من مخاوفي . ثم أذكر حاجز الموت الذى فصلهما عنى فأتوقف في حذر ، وأهمس كالمعتذر :

— لعلى أحلم !

فيجئ صوتاهما معا كأنهما صوت واحد :

— بل تستيقظ .

ويقبلان نحوى في ثوبين من السحاب ، ويتأبط كل منهما ذراعا ً ويقولان :

— انتبه ، أصبحت معنا بلا فاصل .

وقلت لنفسى إن الحلم لا يكون بهذا الوضوح ، وهمست :

— نعم ، إلى متنبه تماما ..

— هذا حسن .

— ولكنى أشعر في داخلى بكابوس ثقيل .

— سينقشع عندما تبرأ من أخطائك .

قلت برجاء :

— سوف تساعداننى ..

فقالا معا :

— بل تنتهى مهمتنا هنا ، اعتمد على نفسك .

وتلاشيا فى لحظة خاطفة ، وسرعان ما وجدتنى فى عالمى الجديد .
عالم جديد حقا لا أملك أسماء لمفرداته . مكان وليس بمكان ، ضوء
وليس بضوء ، ألوان وليست بألوان ، أشجار وليست بأشجار ، بيوت
وليست ببيوت . أرضه وسماؤه مغطاة بالسحب ، مترام بلا حدود ،
بيوته من السحب أيضا ممتدة فى صفوف متوازية تفصل بينها مسافات
شاسعة ، أشجاره هائلة ، ألوانها جديدة تماما وذات تأثير عميق فى
الحواس . ويغمره ضوء ثابت هادئ جديد أيضا فلا هو شفق ولا هو
غسق . لأول وهلة خيل إلى أننى وحيد فى وجود لا متناه . ولكن
الوحشة لم تثقل على طويلا ولم تدم . فهذا الوجود المحيط بى ينتفض بحياة
غامضة . إنه حى وعاقل أيضا ويرنو إلئى باهتمام وكأئما يتساءل عما
سأفعل . وفى البيوت أحياء منشغلة بشعونها ، تترامى إلى أذنى الباطنة
تسبيحاتها . هل أطرق بابا لأسترشد بمن فى الداخل ؟ . ولكن إذا كان
والداى قد تخليا عنى فكيف بالغرباء ١٩ . لم يبق لى سوى أن أعتمد على
نفسى ، ولكن كيف أبدأ وأين أتجه ١٩ . ويقبل على شخص جليل يرفل
فى ثوبه السحابى ، ويطلب العنى بوجه آية فى الإشراق والجاذبية . وبمنظرة
من عينيه أمرنى أن أتبعه حتى وقف أمام بيت وهو يقول :

— بيتك .

— ٢١٣ —

نظرت إلى بيتي بحب استطلاع فقال :

— انتظر ، لن تدخل حتى تستحم .

فأشرت إلى قلبي قائلاً :

— ثمة كابوس يجثم فوق صدرى .

— من أجل ذلك يجب أن تستحم أولاً .

واندلعت فكرة في نفسي فقلت :

— أعتقد أن أمامي عملاً متواصلاً ..

— الطريق طويل ، ومنازله كثيرة ، وغايته ليس كمثلها شيء .

— هل ترشدني ولو إلى الخطوة الأولى ؟

— اعتمد على نفسك أولاً وأخيراً ..

وأخذ يدي فقادني إلى بحيرة من نور في محيلة وأمرني بإسلام نفسي إلى أمواج أنوارها . وصدعت بالأمر ، فطفوت ثوانى ، ومضيت أغوص على مهل ودون توقف حتى استقررت في أعماق أعماقها . وتسربت الأمواج إلى باطني فاجتاحته .. وانبسطت أمام ناظري سلسلة الهفوات والأخطاء التي كابدها في حياتي الأولى . وكلما تطهرت من هفوة أو خطأ تلاشت مصحوبة بآلام متفاوتة ، ويخف وزني بمقدار فأرتفع عن مستقرى قليلاً قليلاً . وتواصل الاستحمام ساعات أو أياماً أو أعواماً حتى طفوت فوق سطح البحيرة . وانتقلت إلى الأرض في خفة وانسراح ، ودخلت بيتي ، وارتديت ثوبى من السحاب الرائق . وقررت ألا أضيع وقتاً بلا عمل « وفكرت وتأملت طويلاً ، ثم عزمتم أخيراً على أن أبداً بالهندسة لحاجة المسافر إلى إتقان الملاحة ورسم الخريط .

وانهمكت في العمل بعزيمة لا تعرف اللين أو التردد . وساعدني على ذلك جمال الجو وثباته « فهو معتدل دائما ، لا يطرأ عليه ليل أو نهار ، ولا تغيره الفصول . ولا تضعف المشاكل من قوة العزائم ، ولا يعترينا الضجر أو اليأس . ومن صميم ذاتي ودون أى مساعدة من الخارج تراءى لى الطريق بطوله ومنازله فاطمأن قلبي إلى اختياري الهندسة كمنطلق للعمل » وازداد شوقى إلى الغاية البعيدة التى راودت أحلامي الأرضية نفسها . غير أن طارقا طرق بابى فقطع على العمل . دهشت حقا وأذنت له بالدخول ، وإذا بها — هى هى — مقبلة نحوى بجمالها القديم وسحرها النضير فى ثوبها السحائى الجديد — ما تماكنت أن فتحت ذراعى فتلقيتها على صدرى بحنان وشوق ، وأنا أقول :

— ما كنت أتصور أننا سنجتمع مرة أخرى !

فقلت بصوتها العذب :

— وما أتصور أن نفترق بعد الآن .

فقلت بحماس :

— معا .. معا .. حتى منزل السجود .

ونظرت إلى عملى ثم تساءلت :

— بم تبدأ ؟

— بالهندسة !

قالت بقلق :

— بدأت بالشعر .

وتبادلنا نظرة مترقبة . وهمستُ بأسى :

— ٢١٥ —

- لا نستطيع أن نغضى معا .
فتساءلت بحزن :
— هل نفترق باختيارنا بعد ما ذقنا من مرارة الفراق القديم ؟
— لن نلتقى قبل الوصول إلى منزل الحب .
— إنه بعيد في الطريق .
ولكننا سنبلغه على أى حال .
— ألا تستطيع أن تفعل شيئا من أجلى ؟
— لا يمكننى العمل إلا بالطريقة التى تناسبنى ، ولعلك أيضا
كذلك ؟
— نعم .
— رغبتى مثل رغبتك أو أشد ، ولكن لا حيلة لنا ..
ولاذت بالصمت فقلت بأسف :
— على أى حال فاللقاء آت لا ريب فيه ، ولا قيمة للزمن هنا .
ابتسمت ابتسامة لا تخلو من عتاب وتراجعت على مهل حتى
تلاشت . ولم أستسلم هذه المرة للحزن كما فعلت فى عالمى الأول .
وأشفقت من أن يصرفنى الحزن عن العمل فضاعفت من اجتهادى
وحماسى . ولم آبه لطول الطريق وكثرة مشاكله . ولم أعد أخاف خيانة
الزمن أو زحف الشيخوخة أو تهديد الموت . وإذا بياى يدق مرة أخرى .
توقعت بقلب خافق أن أرى وجهها ولكن القادم كان رجلا جديدا غير
المرشد الذى دلنى على بيتى . قدم نفسه قائلا :
— أنا همزة الوصل بين هذا العالم والعالم القديم .

— ٢١٦ —

العالم القديم الذى نسيه تماما . وتطلعت إليه فى تساؤل فقال :

— عطلت عملك ولكنى أودى واجبى .

ثم بنيرة حيادية :

— ثمة من يناديك من أهل الأرض .

ماذا يريدون ؟ ، وما شأنى بهم ؟ . وكيف لا يدركون خطورة العمل
الذى تكرر له حياتنا ؟ . وسألته :

— من الذى ينادى ؟

— ابنك أحمد .

آه .. الذى غادرت الدنيا وهو فى بطن أمه . وخفق قلبى على
رغمى ، غير أنى سألته :

— هل تنصحنى بتلبية ندائه ؟

فقال بحياد وأدب :

— لا شأن لى بذلك ، اتخذ قرارك بنفسك .

نشب صراع فى نفسى ولكننى سرعان ما ملت إلى جانب مستسلما
لهزيمة لم أتصورها من قبل . وهمست وأنا مثقل بشعور آثم :

— أرى أن ألبى النداء .

وفى الحال وجدتني أطلع على حجرة محكمة الإغلاق تسبح فى شبه
ظلام ، تبسط أمامى نصف دائرة من المقاعد يجلس فوقها نفر من الرجال
بينهم ابني أحمد — عرفته ببصيرة داخلية — يتخذ مجلسه فى الطرف
الأيمن ، على حين استلقى الوسيط على فراش يفصله عن الحاضرين ستارة
شفافة . همست بنعومة :

— ٢١٧ —

— أحمد .

فانتفض قائلا :

— أئى ؟!

— نعم ، أنا أبوك .

فسأل باهتمام ساخن :

— كيف حالك يا أئى ؟

— الحمد لله .

— كيف تجرى الحياة عندكم ؟

— لالغة مشتركة تقرب واقعنا إليك ، ولكن كل شئء حسن .

فقال وهو يتنهد :

— الحياة هنا تبدو قاسية لاتعد بخير .

— عليكم أن تغيروها حتى تعد بكل خير .

— ولكن كيف ؟

— السؤال منك والجواب عندك ، وكل يحيا قدر همته .

— إنهم يتساءلون عما يجتبه لنا الغد ؟

— الغد يعلمه الله ويصنعه الإنسان .

— ألا يمكن أن نأمل فى معاونتك ؟

— قد فعلت يا بنى .

قال متشكيا :

— يهتموننى بأئنى لا أحب إلا نفسى .

فقلت وأنا أهم بالذهاب :

— إنك لا تدري كيف تحب نفسك .

ورجعت إلى بيتي أسرع من البرق . وهناك غلبني شعور حاد
بالأسف والندم . كيف هان عليّ أن أقطع عملي النبيل وأن أنشغل بهوم
الدنيا التافهة ؟ . وما أدري إلا والمرشد الوقور يطالعني بوجهه المشرق .

تضاعف شعوري بالذنب وقلت :

— أعترف بأنني أخطأت ولكنني سأكفر عن ذنبي بمضاعفة العمل !
لم يعر قولي أى اهتمام ولم تتغير نظرتة الصافية . وكما جاء ذهب دون
أن ينبس بكلمة ، غير أنه خلف وراءه وردة لم أر مثلها من قبل كبيرة
الحجم ، غزيرة الأوراق ، فتانة اللون ينتشر منها شذا طيب لم يصادفني
شيء في مثل جماله وقوته . وخطر لي أنه لا يمكن أن تكون قد سقطت منه
سهوا ، بل إنه يقينا لم يحضر إلا ليهدئها إليّ . وغمرتني سعادة صافية ،
وقلت لنفسى لا شك أن رحلتى — بخلاف ما توهمت — قد حازت
الرضا ..

الغاية المسكونة

مرارا وتكرارا يشيرون إلى الغابة ويقولون لى محذرين :

— لا تقترب منها فهى مسكونة بالعفاريت !

الغابة تقوم فى الطرف الجنوبى من صحراء مولد النبى بالعباسية . تبدو من بعيد جبلا من الخضرة الداكنة متعدد الرعوس ، طولها ثلاث محطات من محطات الترام وعرضها قريب من ذلك ، وقد يعبر سماءها دخان تحمله الرياح من القلب الذى تحرق فيه الزبالة . ما نوع أشجارها الباسقة ، وما معنى وجودها فى ذلك المكان « من الذى زرعها ولأى غرض زرعها ؟ . وصحراء مولد النبى هى ملعب الكرة لصبيان العباسية « تتسع للعديد من فرق الهواة يمارسون هوايتهم فى وقت واحد . ولما نفرغ من مبارياتنا الودية نرتدى جلابينا فوق أردية اللعب المعروفة ونرجع إلى الحى متجنبين الاقتراب من الغابة المسكونة . وجاوزت الصبا وولجت المراهقة وولعت بهوايات جديدة منها القراءة . وأشرقت على روى استنارة تحفل بكل جديد وطريف . وتطايرت من رأسى ووجدانى خرافات كثيرة ، ولم أعد أو من بعفاريت الغابة ولكنى لم أستطع التحرر تماما من رواسب الخوف الكامنة فى أعماق . وكنت أدخلو إلى نفسى كثيرا فى الصحراء خاصة فى العطلات الصيفية ، أقرأ أو أتأمل أو أدخن السجائر بعيدا عن أعين الرقباء . وأرمى ببصرى من بعيد إلى الغاية فأبتسم ساخرا من ذكرياتى ولكنى أمكث بعيدا وأمضى من بعيد . وأضيق بموقفى وأتحداه وأطرح على نفسى سؤالا :

— ألم يأن لك أن تكتشف الغابة ؟

بعد حوار غير قصير صممت على الإقدام والتنفيذ . ليكن في العصر والشمس طالعة ، فالليل على أى حال غير مأمون . وكان مجلسى قريبا من محطة لضخ المياه يتحرك فى فنائها مهندسون وعمال . حيث أحدهم مرة وسألته عن سر الغابة فأخبرنى بأنها تابعة للمحطة ، وأنها زرعت قديما ، استغلالا للمياة الفائضة ، ولم تمتد أكثر من ذلك ليتمكن إقامة الحفل السنوى بمولد الرسول . قلت لمحدثى :

— قالوا لنا إنها مأوى للعفاريت ..

فضحك الرجل قائلا :

— ما عفريت إلا ابن آدم .

ولأول مرة أمضى نحو الغابة . وقفت عند حافتها مستطلعا فرأيت الأشجار الشاخخة صفوفا منسقة كالطواير ، والعشب يغطى أرضها ويكسوها بخضرة غضة يانعة ، وثمة قناة تشقها بالعرض تتفرع عنها جداول متألثة ، وتجاوب جوها بزقزقة العصافير فبثت فى الهواء عزفا وطربا . واستأنست بكل شئ فتقدمت غير هياب . لم أصادف إنسانا ولكنى ثملت بالوحدة والسلام . قلت لنفسى يا للخسارة ، ضاع عمر هدرا ، سامح الله الذين تصوروا أن تكون اللجنة مأوى للعفاريت . وعند مركز الوسط تقريبا ترامت إلى ضحكة . الحق أن قلبى ارتجف . ولكن تلاشى خوفى فى ثانية . لا ريب أنها ضحكة ابن آدم . تفحصت ما حولى بعناية . لمحت على مبعدة حلقة من الشبان . وسرعان ما تبين لى أنهم ليسوا بالغرباء . جيران أو زملاء بالمدرسة . اتجهت نحوهم وأنا أحمم . تحولت الرعوس نحوى حتى سلمت ووقفت باسماء . بعد صمت سألنى

أحدهم :

— أهلا ، أى مصادفة سعيدة جاءت بك ؟

فتساءلت ضاحكا :

— وماذا جاء بكم أنتم ؟

— كما ترى ، نتسامر أو نقرأ أو نتناقش !

— منذ زمن طويل ؟

— ليس قصيرا على أى حال .

قلت بعد تردد .

— يسرنى أن أنضم إليكم لو سمحتم ؟

— هل تحب القراءة والمناقشة ؟

— أحبهما من كل قلبى .

— تفضل إذا شئت .

منذ تلك اللحظة بدأت حياة جديدة يمكن أن أطلق عليها حياة الغابة . طيلة العطلة الصيفية تمضى كل يوم ساعتين على الأقل فى الحلقة . ومع زقزقة العصافير هبطت أفكار ورؤى . انتقلت الدنيا من حال إلى حال . ليس الأمر هوا ولعبا . ولا رياضة عقلية تمضى إلى حالها . إنها تشير إلى مسيرة ومغامرة وتجربة مخوفة بكافة الاحتمالات . وكان من عادى أن أجالس أبوى بعد العشاء . نستمع إلى الفونوغراف ، ونتبادل الحديث . وكنت قد احتفظت بسر الغابة فلم أطلع عليه أحدا . وكان أبواى آخر من أتصور أن أبوح لهما به . منذ زمن لا أذكر أوله استقرا فى أعماق طمأنينة أبدية ونعما بسلام دائم . ولا يخرج أبى عن إطاره إلا إذا

— ٢٢٣ —

أغرته السياسة بأخبارها . يطيب له متابعة الأحداث والتعليق عليها .
ويوما ختم حديثه بقوله :
— ما أكثر عجائب هذا البلد !
فاندفعت أقول له :
— العجائب لانهاية لها .
فحدجنى بنظرة متسائلة فقلت :
— إليك بعض الآراء بما يدور في مجتمعنا .
وتكلمت بإيجاز وتركيز فأنصت إليّ ذاهلا ثم هتف :
— أعوذ بالله ، ليس أصحاب هذه الآراء بآدميين ولكنهم عفاريت !
عند ذاك أدركت أنني أصبحت من عفاريت الغابة المسكونة .

فك المدينة

رزق بولد أول ما رزق . سعد بالمولود سعادة رجل يقدر الأسرة والإنجاب ، ولا يعترف بالإنجاب إن لم يتزوج بذكر . كان يقترب من أواسط العمر ، ويستقر في دنيا النجاح كمحام نابه . والزواج كان تقليديا « بنى على البحث والسؤال وحسن الاختيار ثم جاءت العاطفة في حينها لتكمل البناء وتنمقه . غير أن إعصارا عصفاً بسعاده بلطمة واحدة . فيوما اصطحب زوجته إلى السينما ، ولما رجعا إلى مسكنهما بالحدائق لم يجد الوليد ولا الدادة . لم يكن من المألوف أن تخرج به ليلا ، خاصة ليل الشتاء « فبدأ الأمر مقلقا ، وسأل الرجل الجيران والبواب فلم يظفر بما يطمنه ، وانتظر هو وزوجه على غير طائل ، ثم ذهب أخيرا إلى القسم . أدلى بالأقوال المطلوبة عن الدادة والمخدم الذي جاء بها والطفل ذى العامين ، ثم رجع إلى مسكنه مهيب الجناح مشيت العقل « ولم يغمض لهما جفن — هو وزوجه — حتى الصباح . وقامت الشرطة بتحريات واسعة ، وتردد عليها أياما متواصلة ، ولكن البحث لم يسفر عن نتيجة « ولم يعثر على أثر للطفل أو للدادة . أيقن أن ابنه قد سرق ، لحساب الدادة من أجل أم عقيم ، هل ما زال على قيد الحياة ؟ ، وأى مرعى جديد يؤويه ويحتضنه ؟ . وتعكر صفو الزوجين ، وكابدا آلاما مبرحة ، لعلها أشد من آلام الموت نفسه الذى يؤلف في النهاية كقدر لا مفر منه .

ولكن مرور الأيام دواء على أى حال ، فسلم الرجل أمره لله وأذعن لمشيئته، وانهمك في عمله غارقا في هموم الحياة ومشاكلها . وقد رزق بعد ذلك ببنات ثلاث ، ولم يرزق بولد رغم اللهفة والحسرات ، وظل عند مولد كل بنت يتذكر ابنه الضائع في خضم الحياة المصطخب . وتقدم في عمله من نجاح إلى نجاح حتى عد بين النخبة من رجال القانون والقلعة من أثرياء أصحاب المهن . وشيد لأسرته فيلا في الهرم واقتنى سيارة مارسيدس « واستمتع بالجاه والصيت العريض ، وتوج نجاحه بالمساهمة في الحياة السياسية فتألق كنجم من نجوم المجتمع وقائد من قادة الفكر . ولم تح ذكرى ابنه المفقود من ذاكرته . أجل لم يكن يذكره بصوت مسموع رحمة بأمه ، ولكنه كان يستحضره في المناسبات ، فيقول لو بقى لى لكان اليوم يتأهب لامتحان الثانوية العامة ، أو لكان اليوم يختم دراسته الجامعية ، أو لربما كنا نحفل بزواجه ، ثم يتمنى على الله أن تهيب بيته الجديدة له الدفء والحب والفلاح . وفي أثناء ذلك تزوجت بناته ، فانضم إلى الأسرة ثلاثة شبان في سن ابنه المفترضة أو قريين منها ، وصار له أحفاد من الذكور عوضوه عن فقدته خيرا ، ولكن عقدة الابن الذكر لم تفارقه ، واقتضته إجراءات كثيرة لحفظ إرثه في ذريته دون مشاركة أحد من إخوته الذين لم يكونوا في حاجة إلى ماله . وعاش في نظر الناس مثالا للنجاح والسعادة ، وفي باطنه مثالا للسعادة الواقعية التى لا تخلو من حزن أو ألم .

أما الابن فقد نشأ وترعرع في شقة صغيرة في بيت قديم بمصر القديمة . إنه يذكر تماما أمه الطيبة المحبة ، كما يذكر أباه الكهل الذي كان يغادر البيت صباحا ويعود إليه مساء ، كما يذكر شارب الغليظ وعصاه وبدلته الأنيقة ، حظى بحياة طيبة مريحة . وفي السادسة دخل المدرسة ، ولم يجد في جو البيت الطيب ما يشجعه على الدراسة ، وما لبث أن مات أبوه ولم يوفق في الدراسة ، ثم ماتت أمه وهو في الثامنة . وجد نفسه وحيدا بلا أهل . ولم تتركه جارتها لوحده فدعته للبيات مع أولادها . واتفقت هي وزوجها مع صاحب البيت على إخلاء الشقة وبيع الأثاث ، واقتضى العدل أن يحتفظا بالمال نظير إيواء الغلام والعناية به . ولكنه لم يحظ برقابة كافية فضاع مرة أخرى بين مسكنه الجديد والمدرسة حتى فصلته المدرسة . وتغيرت المعاملة مع الزمن فما إن بلغ العاشرة حتى وجد نفسه يعمل خادما في البيت والسوق . ومن أول يوم كره عمله الجديد ورفضه ولكنه تحمله راعما . وأحيانا يتذكر حنان والديه فتدمع عيناه في وحدته . ويوما خرج للتسوق فوجد الشوارع تموج بالكبار والصغار ، يصيحون في غضب ، ويقذفون السيارات ومصابيح الشوارع بالطوب . روعه المنظر لأول وهلة ولكنه سرعان ما استجاب إليه بسرور خفي وشارك فيه . وفر في الوقت المناسب مصمما في الوقت نفسه على

عدم العودة إلى مخدومه . هام على وجهه ولكنه التقى بكثير من الهائمين وعند الضرورة تسول رزقه حتى عطف عليه منادى سيارات فاستغله في التنظيف والحراسة نظير المأوى واللقمة . وكان الرجل رب أسرة وله أطفال دون سن العمل . وارتاح لعمله الجديد وسعد به وعاش يومه كله في الهواء الطلق . ولما بلغ المراهقة وتدرّب على عمله قرر الرجل أن يختار له موقعا مستقلا نظير جعل يومي . قال له :

— إنها فرصة مليحة لا تتاح إلا لسعيد الحظ ، ولا تيسر إلا بالمال والفهولة ..

ولكى يضمن ولاءه زوجه من كبرى بناته وهى عروس لا بأس بها شكلا وموضوعا بالرغم من أنها عوراء. واتخذ مسكنه مع حميه مستقلا بحجرة منفردة واستقبل حياة طيبة مثمرة .

٣.

طيلة ذلك العمر جمعت مدينة واحدة بين الابن وأسرته الحقيقية ، أبيه وأمه وأخواته أما والداه الزائفان فقد نسبهما تماما ، ولم يخطر له ببال أنه ابن شرعى لوالدين آخرين . ومرات كثيرة اخترقت سيارة الأب الشارع الذى يعمل فيه الابن دون أن تقع عين أحدهما على الآخر . غير أنهما تقاربا مرتين فرأى الابن أباه ، وثمة احتمال أن الأب أيضا رأى ابنه . الأولى وقعت عندما كان الابن ما يزال صبيا مساعدا لحميه ، إذ ركن الأب سيارته المرسيديس فى الموقف وتركها لموعد هام مع النائب العمومى .

— ٢٣٠ —

وقف الابن على مبهدة يسيرة ينتظر دورة في العمل فرأى أباه وهو يغادر السيارة ويمضى لعبور الطريق . مرت عينا الرجل به فيما مرت بأشياء الطريق القائمة والمتحركة أما الابن فقد راعه منظر الرجل بجلاله وأبهته فخلف في باطنه أثرا عميقا وأقبل على تنظيف السيارة بحماس . ولمح وهو يجلى زجاج النافذة سيدة في الداخل فتنته فخامتها رغم كهولتها ولكنها كانت مستغرقة في قراءة جريدة فلم تلتفت نحوه . الثانية تمت في سياق المعركة الانتخابية فقد أقام الأستاذ سرادقا شعبيا ليوزع حلالة المولد على الكادحين لمناسبة حلول المولد النبوي قبيل الانتخابات . في ذلك الوقت كان الابن قد استقل وتزوج . ووقف يتفرج دون أن يشترك مع الجالسين . جاء الأب متبوعا بنفر من أعوانه وراح يوزع علب الحلالة بنفسه ويتقبل الدعاء . وتذكره الابن وانهر به مرة أخرى . ولما فرغ الرجل من مهمته وغادر السرادق اقترب الشاب منه مدفوعا بانجذابه وقال :

— هل أنبه السائق للحضور بالسيارة ؟

ولكن أحد الأعوان كان قد بادر للقيام بالمهمة ، فنظر الأب نحوه نظرة عابرة وقال :

— شكرا ولا داعي للإزعاج .

فصادف قوله من نفس الابن منتهى الرضا .

الفهرس

صفحة

١ — الفجر الكاذب.....	٣
٢ — نصف يوم.....	٣١
٣ — يرغب فى النوم.....	٣٧
٤ — الهمس.....	٤٣
٥ — فى غمضة عين.....	٥١
٦ — مرض السعادة.....	٥٧
٧ — من تحت لفوق.....	٦١
٨ — رجل.....	٦٧
٩ — خطة بعيدة المدى.....	٧٧
١٠ — النشوة فى نوفمبر.....	٨٧
١١ — يوم الوداع.....	٩٣
١٢ — أحلام متضاربة.....	١٠٥
١٣ — تحت الشجرة.....	١١١
١٤ — ذكرى امرأة.....	١١٧
١٥ — مولانا.....	١٢٣
١٦ — حوار.....	١٢٩

— ٢٣٢ —

صفحة

١٣٥خيال العاشق.....	١٧
١٤٣غداً تغرب الشمس.....	١٨
١٤٩على ضوء النجوم.....	١٩
١٥٧الجرس يرن.....	٢٠
١٦٣وصية سواق تاكسى.....	٢١
١٦٩الميدان والمقهى.....	٢٢
١٧٥المرّة القادمة.....	٢٣
١٨١القضية.....	٢٤
١٨٩ذقن الباشا.....	٢٥
١٩٧عندما يقول البلبل : لا.....	٢٦
٢٠٣العجوز والأرض.....	٢٧
٢٠٩فوق السحاب.....	٢٨
٢١٩الغابة المسكونة.....	٢٩
٢٢٥في المدينة.....	٣٠

رقم الإيداع : ١٩٨٩ / ٨١١٩

الترقيم الدولى : ٠ — ٥٥٩ — ١١ — ٩٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صافي - الفيحالة

الثلث ٥٥٥ قرشا

دار مصر للطباعة
سعيد جوده السحار وشركاه